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'Italia  nostra  ha  esercitato  in  ogni  tempo  e  presso  tutti  i 
popoli  un  fascino  profondo,  sia  per  le  sue  attrattive 
naturali,  sia  pei  suoi  tesori  d'arte,  ed  ha  trovato  di 
frequente  in  scrittori  ed  in  pittori  stranieri  evocatori 
appassionati  e  glorificatori  entusiastici.  L'Italia,  per  molti 
inglesi  e  tedeschi,  belgi  ed  olandesi,  russi  e  scandinavi, 
francesi  ed  americani,  rappresenta  una  beata  terra  di 
luce,  di  bellezza  e  di  gioia,  a  cui  le  loro  menti  assetate 
di  poesia  ed  i  loro  occhi  anelanti  al  pittoresco  aspirano 
■di  continuo  come  ad  una  meta  di  estetica  felicità,  finché  eglino  non  vi  abbiano  posato 
il  piede,  e  che  rammentano  poi,  con  raro  fervore  di  gratitudine  e  di  rimpianto  in- 
sieme, dopo  che  l'hanno  visitata  dall'  un  capo  ali  altro  o  ne  hanno  percorso  .soltanto 
qualche  plaga. 

Kulla  di  più  dolce  allo  spirito  nostalgico  di  un  italiano,  costretto  a  stare  lontano 
dal  suo  paese  nati\'o  o  che  anche  semplicemente  si  trovi  in  viaggio  all'estero,  del 
sentire  esaltare  il  cielo,  il  sole,  le  spiagge  spumose,  le  molli  colline,  le  vaste  pianure 
ed  i  superbi  monumenti  della  sua  patria  dalla  bocca  di  uno  straniero,  .specie  se  co- 
stui è  un  artista  che  in  Italia  abbia  .soggiornato  più  o  meno  a  lungo  ed  all'Italia 
abbia  chiesto  l'ispirazione  di  qualche  sua  opera.  E  quelle  parole  di  .simpatia  e  di  am- 
mirazione non  si  cancellano  più  dalla  sua  memoria,  giacché  basta  talvolta  anche  un 
incidente  futile  od  un  particolare  superficiale  per  risvegliarne,  a  distanza  di  mesi  o 
di  anni,  la  musica  oltremodo  dilettevole  nel  più  intimo  del  suo  animo.  Cosi,  ad  esem- 
pio, uno  .sguardo  lanciato  poco  fa  involontariamente  sul  numc^ro  rosso  del  calendario 
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a])peso  accanto  alla  mia  scrivania  e  poi   sul  nome  del  mese  stampatovi  sopra  in  nero, 
('    bastato  per  richiamarmi  d'improvviso  alla  mente  la  visione  di  Lieg'i,  come  ai  miei 


JAxns    MAC    NF.II.I.    HHISTLEU 


\<  t,U  AFORTE  . 


occhi  apparve,  proprio  un  anno  fa,  nel  medesimo  giorno  di  febbraio  ed  alla  medesima 
ora  di  adesso,  mentre  mi  trovavo,  con  un  tempo  pesantemente  invernr.le,  lungo  una 
delle  ampie  strade  che  fiancheggiano  la  Mosa,  e  mi  è  sembrato  proprio  di    udire  di 


JAMES    MAC    NEILL    VVHISTLER  :    LA    RIVA    (ACQUAFORTE). 


JAMIS    M\i:    Nini,    WIIISTLER:    un    RU)    a    VENEZIA    ( ACQUAFORTE). 
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nuovo,  l'una  dopo  l'altra,  le  fra.si  enfatiche  dell'inno  in  pro.sa  al  limpido  cielo  ed  alla 
verde  terra  d'Italia,  che,  esasperato  dal  fosco  firmamento  nuvoloso,  dalla  piog-gerella 
mista  a  neve,  che  veniva  giù  fastidiósa  ed  insistente  e  dal  fango  su  cui  procede- 
vamo faticosamente,  pronunziò  uno  dei  due  miei  accompagnatori,  rammaricati  oltre- 
modo di  dovermi  fare  gli  onori  della  loro    città,    che  io  vi.sitavo  per  la  prima  volta. 


JAMES    MAC    NF.ILL    WHISTLER:    IN    CORTILE    A   VENEZIA   .ACQUAFORTE). 


in  una  giornata,   nella  quale  essa  si  presentava  sotto  il  più    triste    ed    uggioso    degli 
aspetti. 

E  forse  quindi  un  vago  sentimento  di  riconoscenza  per  tale  gradito  omaggio  di 
un  valente  artista  belga  verso  la  mia  patria,  che  oggi  che  ne  ricorre  l'anniversario, 
m'induce  a  .scegliere  da  una  vicina  scansia  le  due  grosse  cartelle,  in  cui,  già  da  qualche 
tempo,  vado  radunando  le  acqueforti  e  le  litografie  che  l'Italia  ha  suggerito  a  parecchi 
dei  maggiori  incisori  stranieri  dell'ora  attuale,  per  passarle  in  rivista  ancora  una  volta 
e  poi  parlarne  ai  cortesi  che  amano  di  idealmente  seguirmi  nelle  periodiche  mie  pe- 
regrinazioni estetiche  attraverso  le  stampe  ed  i  disegni. 


FRANK  BRANCIWVN  : 
IL  PONTE  DI  RIALTO 
(^ACQUAFORTE). 


FRANK    BRANGWVN: 

IL    CASTELLO    DELLA    ZIKA 

A    PALERMO    (ACQUAFORTE) 
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Aperta  che  ho  una  delle  due  cartelle,    le  prime  a  passarmi  sotto  gli  occhi  sono 
parecchie  delle  quaranta  vedute  di  Venezia,   di  un  tratteggio  delicatamente  sottile,  di 


FHILIl-    ZlLLKtN 


una  visione  suggestivamente  sintetica  e  di  una  singolare  grazia  di  taglio  e  di  parti- 
colari, che  quel  raffinato  mago  della  tavolozza  che  fu  James  Alac  Neill  Whistler  ese- 
guì nel  i88o  e  che  la  prima  volta  che  vennero  esposte  a  Londra,  in  una  sala  della 
Fine  ,[rt  Society,  suscitarono  le  più  aspre  censure  dei  critici  inglesi,  i  quaU  non  sa- 
pevano perdonare  al  geniale  ed  ardimentoso  pittore  ed  incisore  americano  d'infi- 
schiarsi altamente  d'ogni  convenzionalismo  tradizionalistico  e  d'ogni  minuziosa  elabo- 
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razione  di  fattura  e  di  mostrare  nelle  sue  opere  originalissime  gli  aspetti  della  na- 
tura, le  cose  e  le  persone  così  come  alle  sue  pupille  apparivano,  così  come  impressio- 
navano la  particolare  squisita  sua  sensibilità  artistica. 

Spirito  sottile,  mordace  e  combattivo,  alle  ostilità  feroci  ed  incessanti  del  grosso 
pubblico,  nonché  dei  suoi  confratelli  d'arte  e  dei  critici    più  o  meno    autorevoli,    col 


rHlLIP    Z1H,KEN  :    GONDOLA     ACQIAKOKTE', 


Ruskin  a  capo,  Whistler  amava  opporre  l'ostentato  disdegno  dei  loro  giudizi,  fino  a 
riprodurne  i  più  sfavorevoli,  quasi  a  titolo  d'onore,  nei  cataloghi  delle  sue  mostre  in- 
dividuali,  e  lo  sfoggio  dei  più  paradossali  donimi  estetici. 

Se  Ruskin,  i  pittori  prerafaeliti  e  la  grande  massa  del  pubblico  inglese  di  trent'anni 
fa  si  sono  grossolanamente  ingannati  sul  reale  suo  valore  artistico,  bisogna  però  pur 
dire  che  anche  il  Whistler  si  è  ing-annato  quando  ha  voluto,  in  forma  troppo  recisa 
ed  imperiosa,  fissare  le  regole  ed  i  principii  da  osser\-arsi  rigorosamente  nell'arte 
dell'acquaforte. 

L'aristocratico  e  bizzarro  pittore  delle  sinfonie  in  azzurro  e  ro.sa.  delle   variazioni 


PHILIP    ZILGKEN  :    GRANDEZZA    DECADUTA    (ACQUAFORTE). 


PHIl.IP    ZILGKEN  :    GIARDINETTO    (ACQUAFORTE). 
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in  verde  e  turchino,  delle  armonie  in  grigio  e  color  pesca  stabiliva  fra  le  altre  le  se- 
guenti leggi  : 

/.  Neiracquajortc,  essendo  Vistrìivu-ìito  adoperato  la  punta  piti  fine  possibile,  lo 
spazio  da  coprire  deve  essere  ridotto  in  proporzione. 

2.  Tutti  f^li  sforzi  fatti  per  sorpassare  i  limiti  fissati  da  tale  proporzione  sono  ivar- 
tistici  e  tendono  a  rivelare  ri//sufficie)!za  dei  mezzi  adoperati,  invece  di  nasconderli, 
come  esi^e  l'arte  nella  sua  raffinatezza. 


:;uAvisANiii: 


LAGLNA   lAcyi  ArOKTE) 


3.  Per  conscgitenza,  V incisione  molto  grande  e  un'offesa  al  buon  gusto,  Vintra- 
prendcrla  è  una  rivelazione  fuori  posto  d'ignoranza,  V eseguirla  rappresenta  il  trionfo 
della  volontà  senza  riflessione  e  dell'energia  senza  controllo. 

Ma  a  dimostrare  quanto  sia  pericoloso  dommatizzare  in  fatto  d'arte  e  quanto 
s'.a  preferibile  per  un  artista  il  creare  al  legiferare,  ecco,  senza  neppure  ricorrere  alle 
stampe  famose  del  vecchio  Piranesi,  una  recente  acquaforte  di  grandissimo  formato 
e  di  fattura  larga  e  sapiente,  Santa  Maria  della  Salute  a  ì'enezia.  dell'inglese 
Frank  Brangwyn,  la  quale  a  me  pare  che  sia,  tanto  per  l'accorto  contrasto  dtlle 
luci  con  le  ombre  quanto  per  l'impressionante  efficacia  dell'evocazione  del  vero  e  per 


,      W^m     |l>  .;4:'  .  I  .         ^H     STORM    van's 


ORAVESANDE : 
CANAL    GR\NDK 
ACQUAFORTE!. 


OH. STORM    VAN S    GRAVISANDE: 

VENEZIA 

(ACQUAFORTEI. 


S^-H^^ 


CH.    STORM    VAN's    GRAVESANDE  :    LA    LAGUNA    (ACQUAFORTE). 


CH.    STORM    VAN's    GRAVESANDE:    TRAGHETTO    (ACQUAFORTE  I. 


^ 


2  4  ATTRA\'ERSO  GLI  ALBI  E  LE  CARTELLE 

l'ardita  originalità  della   visione,   una  delle  stampe  più  belle  e  più  caratteristiche  pro- 
dotte ai  nostri  tempi. 

Delle  molte  acqueforti  che  il  Brangvvyn  ha  eseguito  in  questi  ultimi  anni  e  con 


CW.    STORM   VAN'S   GRAVESANDE  :    CORTILE   VINI 


lIJUUillAl  lAl 


cui  si  e  addimostrato  non  meno  paziente  e  geniale  nell'incisione  di  quanto  lo  sia 
nella  pittura  da  cavalletto  e  nella  decorazione,  varie  altre  sonogli  state  suggerite  da 
scene  e  .spettacoli  contemplati  in  Italia.  Ne  rammenterò  qui  due  altre,  //  fonte  dì 
Rialto  a  Vrnczia  ed  //  castello  della  Ziro  <i  Jhlrn/io,  le  quali,  pure  non  raggiungenda 
1  eccellenza  di  quella  citata  poco  innanzi,  si  fanno  ammirare  anch'esse  per  la  tecnica 


D.    V.    CAMERON  :    LA    cX    D'ORO    (ACQUAFORTE). 
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nervosa  e  risoluta,  che  giovasi  con  così  sicuro  accorgimento  delle  riserve  bianche 
della  carta  por  dare  a  chi  guardi  la  sensazione  dei  forti  sbattimenti  di  luce,  distende 
delicati  strati  grigi  pei  molli  trapassi  delle  ombre  e  per  le  vibranti  trasparenze  del- 
l'atmosfera e,  con  un  tratteggio  svariatissimo,  ora  robustamente  sintetico  ora  minu- 
tamente incrociato,  stabilisce  i  rapporti  di  distanza  e  plasma  uomini  e  cose. 

Venezia,  l'incantevole  città  della  laguna 
di  una  bellezza  fastosa  e  poetica  così  tipica- 
mente eccezionale,  ha  ispirato  a  varie  riprese, 
così  come  Whistler  e  Brangvvyn,  due  dei  più 
valenti  ed  originali  incisori  odierni  dell'Olanda, 
cioè  l'elegante,  abile  e  versatile  Philip  Zilcken 
e  Charles  Storm  van's  Gravesande  ',  l'evocatore 
impareggiabile,  sia  con  la  punta  dell'acquafor- 
tista sia  con  la  matita  grassa  del  litografo, 
delle  ampie  distese  d'acqua,  ora  quiete  ed  ora 
frementi,  e  delle  aggrovigliate  masse  di  nu- 
vole. Due  artisti  questi  pei  quali  ho  già  più 
volte  avuto  l'occasione  di  esprimere  ai  miei 
lettori  r  ammirativa  mia  simpatia,  come  ho 
avuta  quella  di  additar  loro  l'acquaforte,  de- 
gna di  lode  '^particolarissima,  che  ad  un  altro 
olandese,  il  Bosch  -,  ha  suggerito  il  golfo  di 
Salerno. 

Non  soltanto  Venezia,  ma  anche  Firenze 
e  Siena  sono  state  evocate,  con  segno  sicuro 
e  vellutato,  in  alcune  acqueforti  davvero  ma- 
gistrali dallo  scozzese  D.  Y.  Cameron.  mentre 
il  lago  di  Nemi,  nella  sua  solennità  melanco- 
u.  V.  cAMi.iioN    \i,i;uNhA  .  ALi,n  Al  Oli  1 1-1.  flìca  6  scvera,  che  fa  ripensare  alle  età  passate, 

ha  inspirato  invece  Hermann  LTrban,  un  gio- 
vane pittore  tedesco  d'ingegno  \ivacissimo  e 
di  grande  perizia  tecnica,  il  quale,  invaghitosi  dell'Italia,  ne  ha  nei  .suoi  quadri 
ritratto  più  di  un  aspetto  pittoresco,  con  doti  di  sintetico  idealizzatore  del  pae- 
saggio, che  ritroviamo,  con  vivo  compiacimento,  in  questa  sua  bella  acquaforte  e 
negli  sfondi  di  due  altre,  di  .soggetto  mitologico  l'una,  Dafne,  e  simbolico  l'altra. 
Sogni. 


i)  Cf.  Voi.  Il,  cap.  X,  pag.  37  e  39. 
-)  Cf.  Voi.  II,  cap.  X,  pag.  50 


D.    Y.    CAMl-KON 

SIENA 

(ACQUAFORTE). 
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!K    ^    !Sr 

Ma  è  di  tre  incisori  stranieri,  l'inglese  Robert  Goff,  il  belga  Francois  Maréchal 
e  l'armeno  Edgar  Chahine,  che  desidero  di  occuparmi  in  modo  speciale,  nelle  pagine 
del  presente  capitolo,    sia    perchè    ciascuno  di  loro    possiede  nell'opera    sua  un  buon 


DI    M.Ml   lAl,l^a/ 


numero  di  stampe  d'ispirazione  e  di  soggetto  italiani,  sia  perchè  di  recente  le  hanno 
eseguite  e  presentate,  ottenendo  un  successo  molto  lusinghiero,  in  mostre  d'arte  o 
sotto  forma  di  albo,  al  giudizio  del  pubblico  e  della  critica. 

Venezia,  Roma,  Firenze  ci  sono,  volta  a  volta,  mostrate  in  alcuni  dei  loro  a- 
spetti  più  vaghi  e  più  seducenti  nella  quindicina  di  acqueforti.  che.  con  singolare  grazia 
di  rapida  visione  impressionistica  e  con  abile  e  disinvolto  g-iuoco  di  punta,  il  Goff 
ha   finora  disegnato  sulla  lastra  metallica,   inspirandosi  all'Italia. 


HERMANN    URBAN : 
DAFNE    (acquaforte). 


HERMANN    UKBAN  :    REVERIE    I  ACQUAFORTE). 


ROBERT    GOFF:    LA    CHIESA    DI    SANTA    TRINITÀ    DEI    MONTI    DAL    PINCIO    (ACQUAFORI E  ). 
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Avendo  visitato  paesi  diversissimi,  durante  l'abbastanza  lunga  sua  carriera  mili- 
tare, da  cui  si  è  ritirato  col  grado  di  colonnello  per  andare  ad  abitare  per  parecchi 
mesi  in  una  graziosa  villa  alle  porte  di  Eirenze,  Robert  Goff  si  è  abituato  a  ricer- 
care ed  a  cogliere,  con  rapido  colpo  d'occhio,  per  poi  riprodurH  nelle  sue  stampe. 
i  caratteri  più  tipicamente  pittoreschi  degli  spettacoli  naturali  e  dei  gruppi  umani  in 


-.^•i^ 


ROBEHI    GOH'   :    l'ONTE   VECCHIO    VISTO    DALL'ARNO   ^ACQl  AFOKTL;. 


movimento  che  passano  dinanzi  alle  sue  pupille  E  un  pittorescii,  quello  che  egli  pre- 
dilige, di  sembianza  assai  di  sovente  romanticamente  scenografica,  che  alla  visione 
complessa  preferisce  quella  frammentaria,  con  opposizioni  di  masse  nere,  fogliami 
d'alberi,  cupole  di  chiese,  parapetti  marmorei,  ai  piani  bianchi  o  di  un  grigio  chiaro. 
distese  di  terreno,  superfici  d'acqua,  cumuli  di  nuvole,  con  contrasti  di  parti  analiti- 
camente lavorate  e  di  altre  appena  accennate  e  con  ricercate  disuguaglianze  di  di- 
mensioni, dovute  ai  rapporti  di  distanza,  come  sarebbe,  per  esempio,  quella  fra  una 
filza  di  snelli  cipressetti  in  primo  piano  ed  una  colossale  cupola  in  ultimo  piano. 
Basta  per  convincersene  gettare  uno  sguardo  sulle  acqueforti  :  //  Ponte    dri  Sospiri^ 


ROBERT    GOFF  : 

UNA    VILLA    FIORENTINA    (ACQUAFORTE^ 


robert  goff: 

il  ponte  dei  sospiri  a  venezia 

(acquaforte). 


.aB%> 


ROBERT    GOFF: 
SUL   PONTE    VECCHIO 
A    FIRENZE 
(ACQUAFORTE). 
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LE  CARTEJJ.E 


Scvihiaristi  a  Villa  Borghese,  La  chiesa  della  Sai/la  Trini  fu  dei  Mott/i  dal  l'indo, 
Villa  fiorentina,  Firenze  vista  dal  poggio  Gherardo  e  J.a  vecchia  strada  di  Fiesole. 
Un  posto  a  parte,  nella  serie  italiana  dei  Goff,  merita,  per  la  vivacità  garbata 
con  cui  ('■  rappresentata  la  vita  movimentata  delle  strade  fiorentine,  la  stampa  che 
porta  ]ier  titolo:  Snl  Fonte   Vecchio  a  Firenze. 


HOBEra  Gorr:  stkada  con  cipkfssi  a  fiksole  (acqiafouti.ì. 


Affatto  diverso  e  direi  quasi  opposto  a  quello  delle  incisioni  dell'acquafortista 
inglese  è  il  carattere,  che,  fino  dal  primo  momento  che  su  di  esse  posansi  i  nostri 
occhi,  ci  presentano  le  ottanta  e  più  stampe,  in  cui  Erancjois  Maréchal,  durante  i  tre 
anni  che  ha  trascorsi  in  Italia,  si  è  compiaciuto  di  fissare  gli  aspetti  grandiosi  e  so- 
lenni (li   Roma,  della  campagna  romana,  della  Sabina  e  dei  contrafforti  dell' Appenino. 

Ciò  che  ci  colpisce,  innanzi  tutto,  in  queste  sue  larghe  tavole  è  la  sapienza  con 
cui  il  Maréchal,  mercè  il  sottile  lavoro  della  punta  e  l'accorto  impiego  degli  acidi, 
è  riuscito  a  suscitare  l'impressione  di  vastità  della  grande  metropoli  latina,  delle  am- 
pie pianure  che  le  si  distendono    d'intorno  e  degli    anfiteatri    di    montagne   della  re- 
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liioiic  apjxnninica  ed  a  rappresentare,  con  rara  efficacia  figurativa,  la  varia  qualità 
e  la  varia  consistenza  di  intima  costituzione  e  struttura  del  terreno,  degli  alberi,  delle 
nuvole,  in  modo  da  dare  del  paesaggio  una  visione  panoramica,  in  cui,  secondo  ebbe 
ad  osservare  sottilmente  il  Goncourt,  nella  mondiale  mostra  parigina  del  1889,  per 
le  tele  di  un  pittore  italiano  assai  noto,  vi  si  ritrova  una  mirabile  comprensione  della 
configurazione  stratificata  dei  terreni. 


rUANi'.OIS   MARÉCHAL:    IL   FOSSO    D'EMPIGLIOSE   (ACQIAFORTE). 


Compreso  d'ammirazione  per  la  maestà  degli  spettiicoli  che  Roma  e  le  campagne 
circostanti  dischiudevano  ai  suoi  occhi  estasiati,  Maréchal  ha  pensato  che  l'intrusione 
della  sua  anima,  anche  più  che  indiscreta,  sarebbe  potuta  sembrare  sacrilega,  ed  egli, 
che  aveva  saputo  essere  così  intensamente  suggestivo  nell'evocare  la  sua  Liegi  ed  i' 
suoi  concittadini,  ha  di  proposito  deliberato  voluto  rimanere  oggettivo  e  ha  costretta 
l'espertissima  .sua  perizia  tecnica  ad  un  lavoro  minuzio.so  e  scrupolo.so,  curando  però 
sempre  che  l'esattezza  dei  particolari  non  riuscisse  a  detrimento  dell'effetto  complessivo. 

Questo  sforzo  per    comprimere  il  proprio  io,    in  rispettoso  omaggio  al  paese  da 


FRAN90IS   MARECHAL  : 
PORTA   DELLA   CASA   ZUCCARI 
A   ROMA   (acquaforte). 
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lui  raffigurato,  se  gli  lia  fatto  raggiungere  un'eccellenza  rappresentativa  davvero  ma- 
gistrale dal  punto  di  vista  della  fattura,  ha  attribuito  alla  maggior  parte  delle  sue 
acqueforti  italiane  un  carattere  di  freddezza,  per  cui,  se  non  possono  che  suscitare 
l'ammirazione  degl'intenditori,  non  ne  conquistano  sempre  e  del  tutto  la  simpatia. 
Per  mio  conto,  dopo  averne  visto  un  certo  numero,  sento  il  bi.sogno  di  contemplare 


l'UAMlOIS    MAiiÉCHAL  :    IN    ANGOLf)    DI    KO.MA    .  AL^L  AFOKTI- 1 


qualcuna  di  quelle,  meno  perfette  forse  ma  tanto  più  suggestive,  nelle  quali  si  com- 
prende che,  contemplando  le  scene  e  le  persone  della  terra  nativa,  che  si  preparava 
a  fissare  sul  metallo,  il  suo  occhio  si  è  compiaciuto,  la  sua  mente  si  è  ricordata,  il 
suo  cuore  ha  palpitato  di  tenerezza. 

Bisogna,  però,  aggiungere  che,  fra  queste  incisioni  del  ]\Iaréchal.  ve  ne  sono 
varie,  in  cui  uno  spirito  acuto  può  discoprire  assai  facilmente  che  l'acquafortista  belga 
ha  nel  disegnarle  lasciato  ammorbidire,  forse  anche  contro  la  propria  volontà,  la  pro- 
postasi rigidezza  impersonale  di  osservazione  e  di  riproduzione  della  topografica  realtà 
materiale  e,  al  cospetto  di  un  gruppo  di    contorti    ulivi    centenari    o  di  una    porta  e 
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di  una  finestra  di  sagome  bizzarramente  leggiadre  sotto  le  pittoresche  scrostature  e 
la  patinatura  glorificatrice  imposte  loro  dai  secoli,  il  calore  comunicativo  di  una  non 
più  raffrenata  simpatia  estetica  individuale  si  è  trasfuso  nell'opera  incisorìa  destinata 
a  ritrarli  sulla  carta,  aggiungendo  all'eccellenza  formale  un  suggestivo  fascino  spirituale. 


"-\""    WT^'         1  -s  ^        \\v    ^    '^' 


FHANi;OIS    MAKÉCHAL:    CASTEL   S.    ANGEtO    (ACyl  AFOKTE). 


^     !2; 


Dopo  esserci  compiaciuti  alla  \isione  pittoresca  e  romantica  di  Robert  Goff  e  dopo 
aver  ammirata  quella  di  obbiettiva  precisione  di  Francois  Maréchal.  oltremodo  gra- 
dita ci  riesce,  per  ragione  di  contrasto,  la  visione  sentimentale  e  con  evidente  pre- 
valenza dell'artista  sull'artefice,  che  di  alcuni  cantucci  della  Toscana,  deirL^mbria  e 
di  Venezia  ci  presenta  Edgar  Chahine  nelle  cinquanta  acqueforti  dell'cdbc,  che,  col 
titolo  molto  semplice  Ii/iprcssioiis  d' Italie,  ha  pubblicato,  nel  dicembre  del  igoó,  i!  no- 
tissimo editore  parigino  di  stampe  Edmond  Sagot. 
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Nell'estate  del  1906,  il  valente  artista  armeno,  in  un  periodo  di  stanchezza,  di 
angoscia  e  di  sconforto,  che,  in  seguito  ad  un  lutto  domestico,  gli  aveva  tolto  ogni 
volontà  di  lavoro  e  gli  aveva  reso  antipatica  e  perfino  odiosa  quella  vita  parigina, 
la  cui  osservazione  acuta  ed  ingegnosa  ha  per  tanti  anni  nutrita  e  resa  in  breve 
tempo    meritamente    celebre  l'agile,  seducente  e   sapiente  opera  sua  di  acquafortista. 


Lli  JOiNTACM-,    LELl-'.AFrtNMXO    (ACQl  AI  OtTEl. 


pensò  di  chiedere  un  po'  di  pace  a  quell'Italia,  in  cui  aveva,  dieci  anni  prima,  appresi 
i  rudimenti  del  disegno  e,  con  la  segreta  speranza  di  ritrovarvi  altresì  la  forza  e  l'amore 
per  l'arte  sua,  lasciò  la  Francia  per  la  Toscana,  portando  con  sé  una  piccola  provvista 
di  lastre  di  rame  e  di  punte  per  inciderle. 

Indole  d'impressionabile  sensibilità,  la  sventura  ha  acuito  sempre  piti  il  senso 
d'intensa  ripercussione  prodotta  sul  .suo  .spirito  dagli  uomini  e  dalle  cose  percepite 
dalle  .sui>  pupille  e  gli  uni  e  le  altre,  nei  rapidi  ma  fermi  schizzi  da  lui  disegnati 
.sul  metallo  nei  due  mesi  di  riposante  solitudine  da  lui  trascorsi  in  questa  recente 
sua  dimora  nel  nostro  paese,  ci  appaiono  evidentemente  improntati  dalla  personalità 


EDGAR    CHAHINE;    RIO    CÀ    FOSCARl    A    VENEZIA    (ACQUAFORTE). 
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spiccata  di'll'indok-  sua  artistica  e  di  più    di    uno  dei    pittoreschi    paesaggi   toscani  o 
umbri  evocati  nelle  pagine  delle  sue  liiiprrssions  d' Italie  si  può,   col  ginevrino  Amiel, 


KDGAK    CHAlllXi;  :    XtLLA    l'I  SCAKIA    ^A^rA    MAKIÌIMMM     »    \1M/IA    I  AL(,H  AI  UKTE). 


dire  che  rappresentino  uno  stato  d'anima. 

Le  condizioni  del  suo  spirito  profondamente  rattristato    lo    tennero,  appena    che 
egli  fu  ritornato  in   Italia,  lontano  dalle  grandi  città  più  o  meno    chiassose    e  turbo- 
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lenti,  per  richiamarlo  invece  nelle  cittadine  silenziose,  piene  di  gloriose  memorie  del 
passato,  di  nobile  e  soave  misticismo  e  di  esaltanti  opere  d'arte,  e,  sostando  in  esse 
per  più  settimane,  egli,  che  nella  .sua  mente  non  aveva  prefisso  alcun  programma 
ben  chiaro  e  preciso  di  lavoro,  vi  disegnò  non  gli  aspetti  più  interessanti  e  più  tipici, 
ma  soltanto  quelli  che,    per  una  ragione  o  l'altra,  spesso  d'importanza  affatto  secon- 


EDOAll    CHAHINE  :    LA    PIAZZA    VfTTOKlo    IMAMKLK    AI)    ASSISI    IN    GIOENO    DI    MERCATO    (Al.ytArOHTE). 


daria,    avevano  richiamata  l'alteiizione  dei  suoi  occhi  ed  avevano  colpito  la  sua  fantasia. 

Cosi,  di  Siena  lo  Chahine  nel  .suo  albo  .schizzerà  soltanto  la  ba.s.sa  arcata  che  si 
apre  sur  una  solitaria  viottola  del  Ghetto,  di  Perugia  il  panorama,  irto  di  torri  e  di 
campanili,  contemplato  dall'alto  di  un  vicino  colle,  e  di  Pisa  l'elegante  facciata  a  tre 
ordini  di  colonne  della  chiesa  di  San  Paolo  presso  l'Arno  e  l'obbliqua  torre  della 
chiesa  di  San  Nicola. 

Più  a  lungo  lo  trattengono  fra  le  Liro  mura  la  silenziosa  medievale  cittadina  di 
San  Gemignano,  di  cui  Dante,  nel  ili\in(i  poema,  magnifica  le  belle  torri,  la  mistica 
Assisi,  poetizzata  attraverso  i  .secoli  dal  ricordo  soave  di  San  Francesco,  e  lo  storico 
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monastero  di  Monte-Oliveto,  per  cui  Paul  Bourget  scrisse,  qualche  anno  fa,  il  capi- 
tolo forse  più  bello  del  suo  volume  di  Scnsntions  d' Italie.  A  rievocare,  infatti,  questo 
o  quell'aspetto  di  San  Gemignano,  di  Assisi  e  di  Monte-Oliveto  sono  consacrate  le 
pagine  più  interessanti,  più  caratteristiclie  e  più  significative  di  questo  squisito  e  de- 
lizioso albo  di  delicati  ricordi  grafici  d'Edgar  Chahine,  che,  accanto  agli  aspetti  degli 


I  II  ;AK   CilAIIlM    .    L\    STRADA    HI    \OLrII.-ic^      A(  l,tt  AtOHTF- 


edifici  e  dei  paesagg-i,  ha  fissato  sulla  lastra  ora  la  pingue  ma  nobile  figura  di  un 
frate  ed  ura  le  libere  interpretazioni  di  qualche  episodio  dei  celebrati  affreschi,  nei 
quali,  con  elegante  e  vigorosa  libertà  di  pennello  geniale,  Fiorenzo  di  Lorenzo  iia 
narrato  i  miracoli  di  San  Bernardino  e  Luca  Signorelli  la  leggenda  di  San  Benedetto. 
A  \'enezia  sono  dedicate  le  ultime  tavole  dell'albi)  di  Chahine  :  la  solitudine  non 
ha  guarito,  certo,  il  cuore  dell'artista  della  crudele  ferita,  che  soltanto  al  tempo  sarà 
concesso  di  lentamente  cicatrizzare,  ma  un  pn'  di  calma  è  rientrata  nel  suo  spirito 
ed  i  suoi  sguardi  si  volgono  di  nuovo  alle  fisonomie  ed  agli  atteggiamenti  delle 
creature  umane  ed  alla  vita  delle  folle  in  movimento. 
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Egli  può  dunque  ritornare  a  Parigi,  che  ricomincerà  ad  interessarlo  e  ad  ispi- 
rare la  sua  punta  d'acquafortista,  e  probabilmente,  quando  riverrà  in  Italia,  piuttosto 
che  arrestarsi  nelle  piccole  città  morte,  richiamanti  i  forestieri  con  le  memorie  storiche 

e  con  le  passate  glorie 
artistiche,  si  recherà  a 
Napoli,  il  cui  popolino 
giocondo  e  turbolento, 
le  cui  costumanze  pit- 
toresrhe,  la  cui  quoti- 
diana vita  febbrile  delle 
strade  e  delle  piazze 
sono  fatti  per  piacere 
alla  particolare  sua  in- 
dole d'osservatore  e  po- 
tranno suggerirgli  tutta 
una  serie  d' incisioni 
savorosamente  caratte- 
ristiche. 


S!    S!    sr 

I^no  sguardo  ri  - 
volto  alla  vicina  fine- 
stra mi  mostra,  attra- 
\-erso  i  vetri  di  essa,  il 
lento  ma  fitto  discen- 
dere di  bianchi  fiocchi 
di  neve.  Ahimè,  a  Mi- 
lano, in  questo  giorno 
di  febbraio,  il  tempo  è 
cattivo  ed  uggioso  non 
meno  di  quanto,  un 
anno  fa.  lo  fosse  a 
ed    il    fulgido  sole  d'Italia  del- 


01  MU^SANU    U\l,yl  AFOKTl.). 


Liegi  e,  invece  delle  parole  esaltanti  il  bel  cielo 
1  artista  belga,  mi  ritornano  alla  menuìria  ([uelle  ri\-oltemi,  qualche  giorno  dopo, 
da  una  gentile  dama  a  Bruxelles  :  «  Quando  sono  stata  a  Napoli  pioveva,  a  Roma 
grandinava,  a  Firenze  tirava  un  vento  furioso,  a  Milano  la  nebbia  non  permetteva 
di  vedere  a  tn^  passi  di  distanza  ed  a  X'enezia  poi  nevicava  ».  Ella  mi  diceva  ci<">. 
con  un  sorrisetto  ironico  ed  in  tono  (]uasi  di   rimprovero  ed  io   —  ]ierchè  dovrei  na- 


^P" 


^iì|   isf 


EDGAR   CHAHINE  : 

GHETTO   VECCHIO   A   VENEZIA. 
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sconderlo  ?  —  mi  sentivo  un  po'  imbarazzato  e  mendicavo  scuse,  mortificato  non  poco 
di  dovere  riconoscere  che  l'Italia  non  è  poi  il  leggendario  paese  dell'eterna  radiosa 
])rimavera.  Ebbene,  se  l'Italia  reale  deve,  benché  in  pniporzioni  tanto  minori  delle 
terre  del  nord,  subire  anch'essa,  come  ogni  altra  terra  di  questo  mondo,  le  intem- 
]3erie,  \i  è  pure  un'Italia  ideale  a  cui  chiedere  rifugio,  nelle  ore  fosche  ed  uggiose  : 
essa  è  stata  creata  dalla  fantasia  e  dalla  memore  gratitudine  dei  poeti  e  dei  pittori 
stranieri  ed  il  cielo  vi  è  sempre  luminosamente  sereno  e  la  terra  vi  è  tutta  ridente 
di  fi<.)ri. 


mr- - 


;  I)GAH    CHAHlNli   :    CALLI:    IlLLLA    MANN 


LL   OlltnO    ni    SIINA    iAC(,ll  AIOKTIl). 


UN    GLORIFICATORE 

DELLA 

VITA    FAMILIARE. 


T   \' 


il  nordico  sentimento  dell'affettuosa  intimità  delle  pareti 
domestiche,  delle  miti  e  soavi  tenerezze  della  vita  fa- 
miliare, delle  clamorose  giocondità  e  delle  moine  gra- 
ziose dell'infanzia  che  ha  ispirato  allo  svedese  Cari 
Larsson,  un  lieto  e  garbato  Chardin  dei  tempi  moderni, 
tutta  una  seducente  serie  di  disegni  acquerellati,  i  quali 
dal  noto  editore  di  Stoccolma  Albert  Bonnier  sono 
stati  popolarizzati  in  quei  modelli  di  accorta  riprodu- 
zione tricromatica  e  di  delicata  eleganza  tipografica  che 
sono  i  tre  albi,  intitolati  /.arssoi/s  (I  Larsson),  FJf  /uni  (In  casa)  e  Spad-arfvet  (L'e- 
redità della  zappa). 

Anche  vari  pittori  danesi,  Julius  Paulsen,  Peter  Ilsted,  George  Achen.  Azel 
Helsted  ed  in  ispecie  Viggo  Johansen,  riescono,  come  ce  lo  provò  l'esposizione  mon- 
diale di  Parigi  del  1900,  di  un'efficacia  mirabile,  di  una  delicatezza  soave  e  di  una 
graziosita  squisite,  sia  nel  presentarci  la  famiglia  raccolta  intorno  al  desco,  nella 
schietta  modesta  letizia  del  pranzo  o  della  cena  in  comune,  sia  nell'evocare  alcuni 
istanti  della  dolce  tenerezza  che  lega  due  giovani  sposi,  sia  nel  ritrarre  i  bimbi, 
ora    festeggianti     chiassosamente    la    \ecchia    nonna,    ora    intenti    ad    ascoltare    le 
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fiabe  che  narra  la  loro  mamma  ed  ora  jrravemente  occupati,  sotto  la  rossiccia  luce 
di  una  lampada,  a  scrivere  i  loro  compiti  scolastici.  Ad  essi  si  apparenta  estetica- 
mente il  Larsson,  che  del  pari  si  distingue  dal  troppo  celebrato  Knaus  e  da  tutti  gli 


CARL   LARSSON   :    SUI,   LIMITARE    DELH    E'OHTA. 


Uggiosi  novellatori  del  pennello  tedeschi,  inglesi  ed  italiani  nel  chiedere  la  sua  ispi- 
razione direttamente  ed  esclusivamente  all'umile  realtà  quotidiana,  nel  non  affannar.si 
balordamente  a  volerla  rendere  più  leggiadra  e  più  interessante  di  quanto  essa  sia 
e  nel  contemplarla  sempre  con  occhio  di  pittore  e  non  già  con  leziosa  mente  di  no- 


Ai,^x\i| 


R^    '. 


CARL    LAKSSON  : 

IN    GREMBO    ALLA    MAMMA. 


i- 


CARL    LARSSON  : 
COLAZIONE    AMARA. 


GARL    LARSSON:    INAFFlANUi.i    I    lIUlv'I. 


CARL    LARSSON  :    AL    PIANOFORTE. 
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vellicre.  Egli  ha  però  di  particolare  qualcosa  di  vivace  e  di  gaio  e  talvolta  di  blan- 
damente umoristico,  che  spiega  e  giustifica  il  soprannome  di  seminatore  di  gioia,  con 
cui,  tempo  fa,  lo  battezzava  un  suo  compatriota,    il  sottile  e  sagace  critico  Cari  Laurin. 


KL   LAKSSOX  :    SOTTO    LA   TAVOLA. 


Eccetto  in  qualche  rara  composizione  delicatamente  sentimentale  o  di  tenue  nota  pa- 
tetica, la  vita  nella  famiglia  è  da  lui  raffigurata  sotto  aspetti  giocondi,  tali  da  indurre 
al  matrimonio  il  celibe  più  diffidente  e  più  ostinato.  Quanto  siamo  lontani  dalla  gra- 
A'ità  austera   e  sovente  triste  d('i  gruppi   di  madre  e    bimbi  di    ([uei    due    commossi  e 


CARL    LARSSON  :    ANDANDO    A    LETTO 


CAK'L    LARSSON  :    LA    CONVALESCENTE, 
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commoventi  ])ittnri  della  maternità  rhe  sono  il  francese    Eugine    Carrière,    di    cui  la 
Francia  piange  ancora  la  morte  prematura,   e  l'italiano  Giuseppe  Mentessi  ! 

Anche  Albert  Resnard  ha  tratto  dal    gruppo    della    propria    moglie    e    dei  suoi 


CAKL   LAHSSON  :    LA   PICCOLA    GIAKDIXIEKA. 


bambini  un  quadro  bellissimo,  che  nessuno  di  colnro  che  nel  1895  visitarono  la  mostra 
fiorentina  d'arte  e  fiori  ha  certo  dimenticato,  ma  se  dinanzi  ad  esso  si  ammira\-a 
la  sapienza  grande  e  sicura  di  disegno,  di  tavolozza  e  di  evocazione  del  \-ero  drl 
pittore,  non  si  provava  alcuna  profonda  emozione  sentimentale.  Invece  coi  suoi  di- 
segni acquerellati,  pei  quali  non  avendo  e  non  volendo  altri  modelli  che  i  vecchi  gè- 


CARI.  LAKSSON  :  NEL  POME'IO. 


CARI.  LARSSON  :  LA  PESCA. 


62 


ATTRAVERSO  (tLI  Al.I'.T  K  I.E  CARTELLE 


nitori,  la  moglie  dalla  snella  persona  e  dal  volto  intelligente  e  pensoso,  i  suoi  sette 
biondi  e  graziosi  figlioletti  e  talvolta  anche  sé  medesimo.  Cari  Larsson,  mentre  alletta 
lo  sguardo,  ora  col  vago  ed  armonioso  contrasto  delle  tinte  vivaci  ed  ora  con  una 
delicata  gamma  di  tinte  tenere,  nonché  con  una  precisa  e  serrata  minuzia  di  disegno 
da  miniaturista,  riesce,  in  pari  tempo,  ad  interessarci  alle  sue  tenerezze  ed  alle  si  e 
letizie  di  affettuoso  padre  di  famiglia. 


AHSSOX   :    lUONTESPIZIO    DELL'ALBO    .'   SPAD-ARFVKT 


S!         ^ 


P'ino  dalla  prima  di  quelle  elette  e  fortunate  esposizioni  veneziane  d'arte,  a  cui 
il  nostro  pubblico  va  debitore  della  maggiore  gratitudine  spirituale  per  tutta  una 
serie  gustosa  ed  esaltante  di  rivelazioni  estetiche,  uno  dei  gruppi  d'artisti  stranieri  ed 
affatto  sconosciuti  in  Italia  che  suscitò  il  maggiore  interesse  e  le  più  vivo  simpatie 
fu,  senza  dubbio,   quello  degli  scandinavi. 

Eglino  vi  apparvero  non  già  artisti  cerebrali,  come  gl'inglesi,  che  nella  mede- 
sima mostra  ottennero  per  ragioni  affatto  opposte  un  successo  non  meno  grande,  ma 
soltanto  osservatori  semplici  e  sinceri  della  natura  e  della  vita  reale. 
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Certo  è  che  ogni  volta  che,  a  \'enezia  od  all'estero,  io  sono  entrato  in  una  sala 
■d'esposizione,  in  cui  trovavasi  radunata  una  collezione  di  quadri  scandinavi,  specie 
se  svedesi  o  danesi,  mi  sono  subito  sentito  conquiso  dal  singolare  fascino  che  ne 
emana\'a,  tanto  che  a  fatica  staccavo  gli  occhi  da  essi  e,  al  cospetto  della  profonda 
loro  schiettezza  di  visione  e  di  sentimento,  dimenticavo  di  colpo  le  magnificate  opere 
dei   più  gloriosi  ed  abili  virtuosi  della  tavolozza  francesi  o  tedeschi,    inglesi  od   ame- 


ìh^ 


^i^l^" 


K  . 
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ricani.  Non  già  che  anche  fra  gli  .scandinavi  non  vi  siano  sapienti  e  grade^'oli  ma- 
neggiatori di  pennello,  perchè  basterebbe  ricordare  Kroyer.  Thaulow  o  Zorn,  non  già 
che  vari  di  essi  non  conoscano  i  processi  d'innovazione  tecnica  che,  poco  per  volta, 
si  sono  fatta  strada  in  F'rancia  ed  in  Germania,  ma  eglino,  pure  raggiungendo  tal- 
volta le  più  complicate  e  raffinate  bravure  d'impasto  di  colori,  di  .sintesi  di  disegno 
e  di  giuoco  di  luci,  pure  applicando  tutti  quei  ritrovati  tecnici  che  giovar  possano 
all'evidenza  figurativa  delle  loro  opere,  si  .sono  sempre  mantenuti  scrupolosamente 
fedeli  alla  realtà  e  non  hanno  in  alcun  modo  attenuati  o.  peggio  ancora,  mascherati, 
con    astute    imitazioni    della    maniera    di    questo  o  quell'arti-sta    straniero,  gli  spiccati 
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caratteri  etnici,  che  attribuiscono  loro  una  così  tipica  originalità  e  li  fanno  distinguere 
di  prim'acchito  dai  pittori  di  ogni  jDaese. 

Nella  falange  tanto  caratteristica  degli  artisti  scandinavi,  che  hanno  dal    1895  '" 


CAia   LAKSSOX  :    IN    OIAIJDIXO. 


poi  espcsto  con  assiduità  nelle  biennali  veneziane,  uno  dei  più  personali,  dei  più  at- 
traenti ed  anche  dei  più  vari  è  stato  Cari  Larsson  e  ciò  spiega  come  egli  sia  fra 
essi  uno  di  quelli  che  ha  suscitato,  con  le  sue  opere,  siano  quadri  ad  olio,  acquerelli 
od  acqueforti,  le  più  ammirative  simpatie  presso  il  pubblico  italiano,  il  quale  ha  po- 
tuto apprezzarlo,  per  il  numero  e  la  qualità  dei  la\ori  esposti,  specie  nelle  mostre^ 
del   1905  e  del   1907. 


:■-.'  '<:-:: ■<rr(:'*'mi<^ 
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La  facile  e  spontanea  versatilità  dell'ingegno  pittorico  di  quest'ammaliante  gio- 
condatore  delle  pupille  e  delle  menti  e  la  copiosa  varietà  della  sua  produzione  di 
affreschista,  pittore  ad  olio,  ad  acquerello  od  a  pastello,  di  disegnatore  a  penna  o 
con  la  litografica  matita  grassa  e  d'incisore  ad  acquaforte  o  su  legno,    impongono  a 


■f^.f^x  fS. 


1 

2^  i; 
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coloro  che  vogliano  rendersi  conto  chiaramente  e  completamente  del  complesso  delle 
sue  opere  e  del  modo  con  cui  l'individualità  sua  di  artista  siasi,  volta  a  volta,  mani- 
festata, di  classificarle  in  tanti  diversi  gruppi,  per  sottoporle  poi  ad  un  esame  anali- 
tici' oni'e  conoscerne  i  caratteri  comuni  e  le  differenze  d'ispirazione  e  di  fattura. 
Le  primitive  aspirazioni  di  Cari  Larsson,  quando,  essendosi  dalla  sua  patria  re- 
cato a  vivere  ed  a  studiare  a  Parigi,    non  ancora  aveva  lucida    e    piena   conoscenza 
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delle  sue  particolari  attitudini    e,  mm  sapendo  bene  cosa  dovesse  fare,  cercava  un  po' 
a  tentoni  la  via  da  percorrere,  si  rivolsero  verso  i  mondi  ipotetici  della  fantasia. 

Orbene,  se,  persuasosi  che  esse  non  erano  destinate  ad  ottenere  molta  fortuna 
e  che  la  sua  indole  avrebbe  guadagnato  non  poco  a  tenersi  in  immediato  contatto 
con  la  realtà,  egli  credette,  in  un  secondo  periodo  di  più  chiaroveggente  coscienza 
estetica,  di  doverle  comprimerle,  non  bisogna  perciò  credere  che  le  abbia    completa- 


CAKL    LAKSSOS  :    IL    BANCHETTO    DI    NATALE. 


mente  rinnegate.  Esse,  infatti,  sono  ricomparse,  con  rara  vaghezza  di  vi.sione  poe- 
tizzatrice  e  con  gradevole  morbidezza  di  fattura,  nelle  sue  illustrazioni  per  un  rac- 
conto di  Victor  Ryelberg,  Tmgvalla,  d'immaginoso  soggetto  nordico  ed  in  qualche 
cromolitografia,  ispirata  dalle  leggende  della  sua  terra  nati\a,  com.P,  per  esempio. 
//  piccolo  eroe  e  la  reginotta. 

D'altra  parte,  le  sue  doti  d'immaginatore  fantasioso,  accortamente  armonizzate 
con  quelle  di  attento  e  scrupoloso  osservatore  e  riproduttore  del  vero,  attribuiscono 
una  particolare  tittrattiva  alle  parecchie  sue  vaste  composizioni  decorative,  in  cui  la 
realtà  doveva,  per  l'indole  medesima  dell'opera,  essere  in  certo  modo  glorificata  e 
espressivamente  sintetizzata,  pure  evitando  ogni  pomposa  falsificazione    scenografica. 


CARL    LAKSSON :    IN    CAMERA    DA    PRANZO. 


CARL    LARSSON  :    UAl.LA    CAMERA    DA    PRANZO    ALLA    CUCINA. 
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Di  tali  composizioni  le  più  im]3ortanti  sono  le  sei  che  adornano  le  pareti  della 
monumentale  scalinata  del  Museo  Nazionale  di  Stoccolma,  le  quali  propongonsi  di 
rappresentare  le  varie  tappe  dell'arte  svedese.  Forse,  considerate  nel  loro  insieme, 
esSi'  possono  sembrare  di  un'eleganza  alquanto  compassata  e  fredda  e  quindi  si  pos- 
sono preferir  loro  i  tre  pannelli  di  effetto  certo  più  gustosamente  pittoresco  dipinti 
da  lui  per  un  ricco  amatore  d'arte  e  che  simbolizzano   Ln  Rinascenza,   Il  Roccocò  e 


CARL    LAKSSOS  :    ni    SEUA. 


V Arte  Moderna  o  le  tipiche  pitture  murali  per  una  scuola  femminile,  raffigairanti  la 
vita  della  donna  svedese  nelle  successive  epuche,  dall'età  della  pietra  fino  ai  giorni 
nostri,  od  anche  e  meglio  ancora  le  ampie  composizioni  a  tempera,  d'ispirazione  rea- 
listicamente moderna,  per  un  ginnasio  di  Stoccolma  e  per  una  scuola  tecnica  di 
Gothembourg. 

Mi  sia  concesso  di  osservare,  di  passaggio,  quanto  lodevole  ed  imitabile  sia  questa 
recente  consuetudine  della  Svezia  di  affidare  ad  artisti  di  riconosciuta  valentia  la  de- 
corazione murale  degli  edifici  consacrati  alle  scuole,  di  maniera  che  le  pupille  dei 
fanciulli  si  abituino  di  buon'ora  agli  accordi  armoniosi  delle  linee  e  dei  colori  e  che 
nelle  loro  menti  si  s\-iluppino  i  primi  grrnii  del  buon  gusto  artistico.  Ci  sarà  mai  fra  i 
governanti   del  nostro  beato  regno  od   anche  fra  i  sapienti  nostri  pedagoghi,  qualcuno 
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che  si  deciderà  una    buona  -v'olta  ad  occuparsi  di  proposito  all'educazione  dell'occhio 
dei   fanciulli  italiani  ? 

Tutte  queste  composizioni  murali  dimostrano  con  grande  evidenza  che  il  I^rs- 
son,  è,  come  il  francese  Besnard,  l'inglese  Brangvvyn  e  l'austriaco  Klimt,  uno  dei 
pochissimi  artisti  dell'ora  attuale  che  posseggano  le  preziose  doti  d'immaginazione 
concettosa,  di  vivace  visione  cromatica,  di  composizione  equilibrata    e    sapiente  e  di 


LAKSSON  :    I  TRUCIOLI. 


tecnica  larga  e  vigorosa  necessarie  a  ricondurre  la  pittura  a  ciuella  funzione  di  de- 
coratrice  delle  interne  pareti  degli  edifici,  che  fu  nei  secoli  scorsi  la  sua  gloria  mag- 
giore e  che  essa  dovrebbe  anche  ai  tempi  nostri  ed  in  avvenire  proporsi  come  no- 
bile scopo  principale,  hmitando  un  po'  alla  volta  Teccessiva  produzione  di  qujidri 
da  cavalletto,  i  quali  implicano  un  convenzionale  ed  orgoglioso  artificio  di  isolamento. 
Fra  questi  affreschi  decorativi,  un  posto  a  parte  occupa,  nella  tenera  sua  grazia  rea- 
listica, il  pannello,  che,  quarto  fra  tre  altri  d'ispirazione  fantasticamente  allegorica, 
raffigura,  sotto  il  titolo  La  mia  /mingi in,  la  moglie  ed  i  figlioletti  del  pittore,  in 
mezzo  ad  un  giardino  illuminato  dal  sole. 
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Non  mi  attarderò  sui  ritratti  di  Cari  Tiirsson  di  efficacia  così  evocativa  nel  pre- 
sentare una  figura  umana,  studiata  nella  particolareggiata  lineatura  del  volto  e  nella 
naturalezza  della  posa,  ne  sul  suo  Ijellissimo  cartone  per  arazzo   La  pesca   dei  gain- 


111.1    BIMBI. 


beri,  né  sulle  sue  pregevoli  acquetarti  di  soggetto  femminile,  perchè  mi  preme  di 
ritornare  su  quel  gruppo  di  disegni  acquerellati,  in  cui  più  schietta,  più  intera  e  più 
seducente  si  manifesta  l'individuale  sua  orig-inalità  di  osservatore  e  di  evocatore  delle 
soavi  e  liete  realtà  della  quotidiana  esistenza  familiare  ed  i  quali,  rome  ho  già  detto 
di  sopra,  sono  stati  per  la  maggior  parte  riprodotti   nei  tre  albi   dell'editore  Bonnier. 
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^     ^     ^ 

Nel  primo  e  nel  secondo  di  essi,  che  iDortano  rispettivamente  per  titolo  I.arsson 
ed    EH    liciii    e    che    comprendono    l'uno    trentadue    e    l'altro    venticinque    tavole   in 


tricromia,  oltre  ad  un  certo  numero  di  rapidi  schizzi  a  penna,  che  adornano  gra- 
ziosamente le  pagine  del  testo,  scritto  con  arguta  bonarietà  dall'artista  stesso, 
egli  dopo  aver  presentato,  nella  prima  tavola,  sé  medesimo,  vestito  di  un  pesante 
pastrano  di  un  giallo  tabacco  e  con  un  berrettino  turchino  sulla  testa  a  metà  calwi, 
ci  fa  conoscere  le  \arie  persone  della  sua  famiglia.   Ecco,    innanzi    tutto,    la    moglie, 
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prima  nel  camlidn  ahitu  di  spnsa  in  mezzo  al  verde  di  un  orticello,  con  la  data  del 
matrimonio  segnata  sul  margine  basso  del  disegno,  poi  nel  suo  lettuccio  di  malata 
ed  infine  in  vari  tipici  momenti  della  sua  affaccendata  esistenza  di  massaia,  di  pa- 
drona di  casa  e  di  madre.  Ecco  i  vecchi  genitori  dell'artista:  la  mamma,  con  la  cuf- 
fietta,  sotto  cui  spiccano  i   bianchi  capelli  e  con  un  lavoro  di  cucito  fra  le  mani,  ed 


ARL   LAKSSU.N  :    IL    BA.MBINO    ED   IL    MODELLO. 


il  babbo,  con  la  lunga  barba  spiovente  sul  petto  e  cogli  occhiali  a  stanghetta,  im- 
merso nella  lettura  di  un  giornale.  Ed  ecco  la  falange  leggiadra  e  birichina  dei  fi- 
gliuoli, maschi  e  femmine,  succhianti  il  latte  materno,  eretti,  con  aria  di  trionfale  sod- 
disfazione, sulle  .spalle  del  padre  o  seguendone,  con  occhio  intento,  il  pennello  sulla 
tela,  sgambettanti  nel  giardino,  sguazzanti  nell'acqua  del  laghetto,  dormienti  al  rezzo 
degli  alberi,  assumenti  pose  belligere  sotto  l'elmo  ed  il  kepi  militari  di  cartone,  inaf- 
fianti  i  fiori  del  verone,  pescanti  con  la  lenza,  conversanti  con  la  bambola,  stu- 
dianti  i  compiti  scolastici  o  facienti  le  prime  scale  sul  pianoforte,  ma    .sempre    ama- 


?L  LARSSON  : 
IL    PICCOLO    EROE    E    '   ^    RP'WOTTA 
ACROMI  il  nri(",i,>APl  \  I. 


CAKL  larsson:  nello  studio  dell'artista. 


CAKL    LARSSON:    LAITLSA    OLILA    MODELLA. 
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bili  e  vezzosi,  incarn.-izi.me    adorabile,  nella  loro  realistica  e  movimentata  semplicità, 
delia  grazia  fascinatrice  dell'aurea  età  dell'infanzia. 

Anche  l'inglese  Kate  Greenavvay,  nei  suoi  li- 
liriccini  figurati,  anche  l'americana  Mary  Cassatt,  in 
una  serie  di  acqueforti  a  colori,  anche  l'olandese 
Jan  Toorop,  in  alcune  minuscole  punte-a-secco,  anche 
altri  moderni  artisti  si  sono  fatti,  di  proposito  deli- 
berato, i  pittori  dell'infanzia,  ma.  benché  degni  tutti 
per  gli  interessanti  risultati  ottenuti  delle  maggiori 
lodi,  nessuno  però  di  essi  ha  saputo,  con  più  intensa 
e  persuasiva  efficacia  del  Larsson.  esprimere  la 
bonarietà  schietta  e  gaia  dell'ambiente  familiare  e 
mostrare  come  di  esso  i  fanciulli  rappresentino  la  più 
dolce  attrattiva  e  la  gioia  più  profonda  e  più  verace. 
Oltremodo  gradevole  agli  occhi  e  curiosamente 
interessante  è  inoltre,  in  questi  due  primi  albi,  lo 
scenario,  su  cui  per  solito  disegnansi  le  figure  di 
bimbi  e  di  adulti  in  esso  presentatici  ed  in  mezzo  a 
cui  si  s\'olge  il  gaio  e  mite  corso  degli  eventi 
domestici  della  famiglia  di  lui.  Il  delicato  ed  inge- 
gnoso buon  gusto  decorativo  del  Larsson  vi  si 
afferma  in  maniera  spiccata,  giacché  nella  piacevo- 
lezza, delle  accese  tinte  piatte  degli  sfondi,  illeggiadriti 
da  fasce  e  sagomature  di  colore  più  chiaro  e  da  ghir- 
lande ili  fiori  e  discrete  ornamentazioni  naturalistiche, 
le  quali  fanno  ripensare  ad  affreschi  pompeiani  sa- 
gacemente adattati  alle  esigenze  cromatiche  di  nor- 
diche pupille  moderne,  egli  non  ha  fatto  che  ripro- 
durre, con  fedele  compiacenza,  i  vari  interni  della 
sua  villetta  di  .Sundborn,  grazioso  paesello  presso 
.Stoccolma,  della  quale  è  stato  architetto,  decoratore 
ed  arredatore  ed  in  cui  già  da  alcuni  anni  vive,  la- 
borioso, sereno  e  concento,  in  seno  alla  sua  famig"liuola  dilettissima,  nim  mai  stan- 
cando.si  di   effigiarla  e  di  glorificarla  nei  suoi  diseg"ni   e  nelle  sue  pitture. 


S!  S!  sr 


Poco  discosto  da  questa  leggiadra  casetta.    Cari    Larsson,    possiede    una    piccola 
fattoria,   battezzata    «  L'eredità  della  zappa  ^    e  che  al  pittore  fu  donata   dai    suoi  gè- 
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nitori,  i  quali  da  umili  contadini,  a  forza  di  lavoro,  di  perseveranza  e  di  economia, 
divennero  prima  fittabili  e  poi  proprietari.  E  la  vita  annuale  di  essa  che,  con  penna 
accorta  nel  testo  e  negli  schizzi  della  prefazione  e  con  pennello  disinvolto  nelle  ven- 


CAHL   LARSSON  :    IN    ALIO. 


CAKL   LARSSON  .    MILIZIA    INFANTILE. 


tiqi'attm  tax'nle,    il  valente  e  simpatico  pittore  svedese  ci  racconta  nel  terzo  dei    .suoi 
albi,  il  (|uale  ne  porta  il  nome  eloquentemente  espressivo  per  titolo. 

Nella  prima  ta\ola  siamo  già  in  inverno  'poiché  gli  alberi  non  hanno  quasi  più 
foglie  e  la  neve  ha  disteso  il  suo  molle  e  candido  mantello  :  due  uomini  abbattono 
i  tronchi  e  segano  i  rami,  clir  l'inverno  è  molto  lungo  e  rigido  in  Is\'ezia  e  ci  A'uole 
molta  legna  ]3er  riscaldarsi. 
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E  l'inverno  trionfa  nelle  ire  tavole  susseguenti,  nella  terza  delle  quali  ritroviamo, 
fatto  grandicello  e  con  un  grembiule  rosso  ed  un  lungo  berretto  posato  sulla  bion- 
dissima chioma  scapigliata,  Esbjòrn,  l'ultimo  dei  figlioletti  del  nostro  artista,  che  ave- 
vamo conosciuto,  nell'albo  ])rccedentc,  mentre  sgambettala  sulle  ginocchia  della 
mamma. 

Nella  quinta  tavola  siamo  al  principio  della  primavera  :  il  tempo  rasserenato  in- 
duce  a  salire  in  barca  ed  a  tentare  la  pesca  nel  lago,  in  cui  speccliiasi  il  firmamento 


CAKL   LAKSSON  :    AITORITRATTO. 


tuttavia  alquanto  nuvol(:)so,  ma  l'aria  è  ancora  fredda  e  le  mani  del  pescatore  s'in- 
tirizziscono assai  presto. 

Ed  ecco  che  i  lavori  dei  campi  incominciano  :  mentre  gli  uomini  si  dedicano 
all'aratura  e  poi  alla  seminagione,  le  donne  curano  il  pollaio  e  la  vaccheria. 

L'estate  si  avanza,  diventa  presto  ardente  e  poi  declina  verso  l'autunno  :  la  fal- 
ciatura e  la  trebbiatura  della  segala,  la  raccolta  delle  patate,  la  battitura  e  la  vaglia- 
tura del  grano,  la  raccolta  delle  frutta  nell'orto  si  seguono  l'una  all'altra  e  siamo  di 
nuovo  in  inverno  e,  ammazzato,  secondo  la  vecchia  tradizione,  il  grasso  maiale,  tutti 
i  componenti  della  famiglia  J.arsson,  nonni,  genitori,  bambini,  li  tro\-iamo  radunati 
per  la  solenne  festa  di  Natale,  nella  stanza  da  pranzo  della  villetta  di  Sundborn,  din- 
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torno  ad  un  desco  nionumentdle,  che  riunisce,  in  forma  allettevole  e  culinariamente 
ponij^osa,  i  prodotti   animali  e  vegetali  della  piccola  fattoria. 

Così  Cari  Larsson,  doi^o  averci,  nei  primi  due  albi,  fatto  conoscere  ed  amare 
la  sua  famigliuola  e  la  sua  casetta,  nel  terzo  tdbo,  in  cui  alla  glorificazione  della  vita 
domestica  si  unisce  pittorescamente  e  poeticamente  la  rappresentazione  e  l'esaltazione 
della  campagna  e  dei  lavori  agricoli,  ci  fa  invece  conoscere  ed  amare  la'sua  fattoria 
ed  i  rusticani  abitatori  di  essa,  siano  uomini  siano  bestie. 

Come  non  sentirsi  presi  di  ammirativa  simpatia  per  quest'artista  dell'estremo  setten- 
trione d'Europa  e  per  l'opera  sua^sana,  schietta  e  spontanea? 


:AkL   LAHSSON  :    BIMBA    ALLA    FESTA    DI    NATALE. 


UN  FANTASIOSO 
GIOCOriDATORE  DELL'INFANZIA 


n 


ENEFATTORl  dell'infanzia  io  qualificai,  in  uno  dei  primi 
capitoli  di  questa  medesima  opera,  Randolph  Caldecott, 
Kate  Greenavvay,  Walter  Grane  e  alcuni  minori  illustra- 
tori inglesi  e  ciò  perchè,  consacrando,  di  proposito  deli- 
berato ma  senza  venire  mai  meno  ai  doveri  supremi  del- 
l'arte, la  loro  sottile  penna  di  disegnatori  all'inchiostro 
di  Gna  o  l'accorto  loro  pennello  di  acquerellisti  ad  in- 
teressare e  divertire  gli  occhi  e  le  menti  dei  piccoli 
uomini  e  delle  piccole  donne  che  formeranno  la  gene- 
razione dell'indomani,  eglino  ne  eccitano  la  fantasia,  ne  allietano  le  pupille  e  contri- 
buiscono, in  pari  tempo,  mercè  la  gaia  opera  loro,  a  suscitare  e  poi,  a  poco  per 
volta,  sviluppare  ed  educare  nel  minuscolo  pubblico  a  cui  si  rivolgono  il  senso  estetico. 
Le  sempre  crescenti  richieste  del  mercato  librario  hanno  pur  troppo  fatto  sì  che 
in  Inghilterra  gl'illustratori  lii  albi  e  di  volumi  per  fanciulli  si  accrescessero,  in  breve 
corso  di  anni,  a  dismisura  e  che,  come  accade  fin  troppo  spesso,  la  quantità  riu- 
scendo fatalmente  dannosa  alla  qualità,  eglino,  nella  grandissima  maggioranza,  piut- 
tosto che  sforzarsi  di  avere  una  visione  affatto  personale,  preferissero,  sia  calcolo  sia 
incapacità,  imitare  più  o  meno  pedissequamente  un  qualche  disegnatore  già  in  voga. 
Ecco,  però,  a  consolare  chi  di  siffatto  moltiplicarsi  di  contraffattori  e  di  tale  dila- 
gante mediocrità  si  attristava,   affermarsi,  con  alcune  recenti  importanti  pubblicazioni 
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di  caratteristica  ed  abbastanza  originale  individualità,  un  artista  simpatico  e  piacente, 
Arthur  Rackham,  che,  già  da  alcuni  anni,  aveva  richiamata  su  di  sé  l'attenzione 
dei  buongustai. 


^-<r.-l,_  ^s^- 
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^ 


Nato  a  Londra  nel  i^(ì-,  il  Rackham  non  è  stato  un  fanciullo-prodigio,  non  si 
è  deciso  a  consacrarsi  interamente  all'arte  che  dopo  un  periodo  abbastanza  lungo 
d'incertezze  e  di  esitazioni  e  dopo  avere,  con  coraggiosa  pertinacia,  rinnovato  i  suoi 
studi  di  disegnatore  e  di  colorista,  considerando  i  già  fatti  troppo  frammentari  e  del 
tutto  insufficienti,  e  non  è  giunto  al  successo  completo  e  trionfale  che  nella  piena 
maturità  del  talento,   con  le  illustrazioni  di    Fctcr  Pan   in  ^Kciisingtoii    Gardens  e  di 


84 


A  TTRAVRRSO  fil.I  AIJU  E  LE  CARTELLE 


Rif  vdìi  Winklc,  pubblicate,  così  le  prime  come  le  seconde,  nel  1906  e  con  quelle 
A' Alice'. <;  Adveiitures  in  lì'oiidcrìand,  venute  invece  alla  luce  soltanto  nell'anno  sus- 
seguente. 

Sfog-liando  questi  tre  volumi,  pubblicati,  con  grande  lusso  di  carta  e  di  tipi  e 
con  un'efficacia  di  riproduzione  tricromatic.i  davvero  mirabile  e  difficilmente  supera- 
bile,  dai  noti  editori  londinesi    Hodder  e  Stoughton    ed  Heinemann,    due    doti  spic- 


ARTHUR  EACKHAM 


ILLUSTRAZIONE   PER    «    IXGOLDSBV   LEGEXDS   >. 

(Dent  and  C.  cdit.,  Londra). 


catissime  di  Arthur  Rackham  ci  attraggono  di  prim'acchito  e  ci  conquidono  a  pre- 
ferenza di  ogni  altra  :  lo  straordinario  fervore  della  fantasia  e  la  squisita  grazia  della 
figurazione. 

Agli  schizzi  a  penna,  disinvolti  ed  arg"uti,  mercè  cui,  durante  un  decennio  e  più. 
egli,  con  fecondia  grande,  ha  decorato  molteplici  pagine  di  libri  e  di  svariate  riviste 
inglesi  ed  americane  ed  i  quali,  se  non  possedevano  di  sicuro  la  salda  fermezza,  il 
brio  movimentato  e  la  magistrale  sapienza  nell'opporre  i  nt  ri  ai  bianchi  di  quelli  giu- 
stamente celebri  nel  mimdo  intero  di  Daniel  IVrabieta  Merge,  presentavano  però 
quasi  sempre  una  mm  ctimimr  abihtà  ed  eleganza  di  composizione  e,  tenendosi  lon- 


-^^ìf'^.. 
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tani  dalle  leziose  e  stecchite  graziette  prerafaclite  della  maggior  parte  degli  odierni 
vignettisti  inglesi,  attestavano  in  lui  l'assidua  e  coscienziosa  ricerca  osser\'atrice  della 
realtà,  Arthur  Rackham,  nelle  tre  opere  sue  più  individuali,  sostituisce,  con  non  scarso 
vantaggio,  l'acquerello,  in  cui  la  penna  interviene  soltanto  per  rafforzare  i  contorni 
delle  cose  e  delle  persone  poste  in  iscena. 

L'acquerello,    che  egli    tratta  con  sicura  perizia  e  con  raffinata  delicatezza,  pos- 
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siede,  del  resto,  più  che  presso  ogni  altro  popolo  d'Europa  e  d'America,  tradizioni 
nobili  e  gloriose  presso  l'inglese,  che  l'ha  coltivato  con  ininterrotto  amore,  dalla  metà 
del  Settecento,  in  cui  il  Ludbv  l'innalzò  a  livello  d'arte,  servendosene  pel  primo, 
non  più  per  disegni  architettonici  e  per  piante  topografiche,  ma  per  evocare  sulla 
carta  paesaggi  e  figure,  e  dall'CJttocento.  in  cui  il  Turner  lo  .sospinse  di  un  tratto 
fin  sulle  cime  luminose  del  capolavoro,  il  Parkes  e  lo  Stothard  l'applicarono,  con 
ottimi  risultati,  ad  illustrare  l'esterno  e  l'interno  del  libro,  il  Cristall  se  ne  servì,  con 
vivo  successo,  per  la  pittura  di  genere,  mentre  il  Tatternmle,  quasi  contempora- 
neamente e  con  successo  non  minore,  ]';idi>])frava  per  le  sue  scene  romantiche,  così 
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vivaci  e  gustose  di  colore,  al  nostro  secolo,  in  cui  esso  ha  in  Gran  Brettagna  nume- 
rosi e  valenti  cultori. 

Guardando  la  ripr.iduzionc  di  aliilissima  fedeltà  tecnica  ^degli  acquerelli  che  il 
Rackbam  ha  con  garbata  fantasia  ideati  e  con  disinvolto  pennello  eseguiti  per  com- 
mentare  figurativamente  i  bizzarri  e  straordinari    eventi    narrati    da  Irving,  Barrie  e 


a:uhjk  kac^ham:  illusthazioniì  pe.{  «  uii>  vax  wimule 


Carrol,  il  dubbio  ci  assale,  ^mentre  ^pure  i  nostri  occhi  vi  si  attardano  sopra  con  la 
più  viva  compiacenza,  che  egli,  così,  come  molti  di  coloro  che,  nell'attuale  rinnova- 
zione delle  arti  applicate,  costruiscono  mobili  per  la  gente  del  popolo  e  giocattoli  pei 
bambini,  non  tenga  abbastanza  conto  dei  natisi  desideri  estetici  del  particolare  pub- 
blico a  cui  si  propone  di  rivolgersi.  Le  figure  di  Epinal  dal  tratteggio  grosso  e  som- 
mario e  dalla  colorazione  violenta  convengano,  forse,  più  c^  meglio  di  tutte,  alle  esi- 
g-enze  dell'occhio  e  della  mtnte'  del  fanciullo,  come  quelle  che,  nel  medesimo  loro 
aspetto  elementare,  lasciano  maggiore  margine  alla  sua  fantasia  in  continuo  ed  in- 
composto  fermento.     l\Ia,    d'altra  parte,   devesi  pure  riconoscere  che,    se    si    desidera 


jnim 


Mi 
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educaro>  il  yusto  infantile,  è.  più  che  necessario,  indispensabile  comprimere,  infrenare 
ed  accortamente  spostare  i  suoi  i.stinti  e  le  native  sue  tendenze  e  devesi  altresì  ri- 
flettere che  esso  in  Inghilterra,  mercè  tale  la\'oro  di  paziente  compressione  e  di  sa- 
gace spostamenti),  operato  durante  lustri  e  lustri,  vuoi  volontariamente  vuoi  invo- 
lontariamente, da  tutta  una  schiera  di  artisti  di   vaglia,  non  può  non  essersi    educato 
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e  perfezionato,   diventando  quindi  più  esigente  e  raffinato  in  fatto  d'imagini. 

Certo,  non  è  da  considerare  un  gran  male  che  un  libni  fatto  pei  ragazzi  piaccia, 
come  è  proprio  il  caso  delle  nuove  edizioni  illustrate  che  l'Heinemann,  l'Hodder 
e  lo  Stoughton  ci  hanno  dato  di  J^//>  van  Wiiikle  e  di  Fiicr  Pan,  anche  agli  adulti, 
a  condizione  però  che  l'autore,  pittore  o  scrittore  che  sia,  non  finisca  col  trascurare 
i  primi  per  riuscire  sempre  più  accetto  ai  secondi.  Ripensandoci  bene  su  e  calco- 
lando bene  og-ni  cosa,  io  credo  che  un  siffatto  rimprovero  non  si  possa,  finora  al. 
meno,  muovere  al  Rackham,  ma,  se  un  pericolo  minaccia  l'opera  sua  futura,  esso,  a 
parer  mio,  ò  proprio  f|uesto. 
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!^    2!    ^ 

Se,  nel  campo  della  fantastica  creazione  figurativa,  Arthur  Rackham,  piùjche 
come  un  inventore  nell'ampio  senso  della  parola,  può  considerarsi  come  un  accorto 
adattatore  ed  un  abile  volgarizzatore  di  elementi  apparsi,  sotto  i  più  svariati  aspetti 
e  con  le  più  diverse  tendenze,  nell'arte  di  ogni  epoca  e  d'ogni  popolo,  è  certo  d'al- 
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tronde  che  egli  fa  sfoggio  di  una  particolare  grazia,  oltremodo  attraente  ed  assai 
originale,  nel  ringiovanire  e  nel  presentare  agli  occhi  ingenui  e  curiosi  dell'infanzia 
quegli  effetti  bizzarri  e  grotteschi  di  mostri  e  di  bestie  umanizzate,  che  hanno  in  ogni 
epoca  attratto,  interessato  e  fatto  sognare,  mercè  le  loro  deformazioni,  le  menti  umane. 
La  brutale  vigoria,  in  cui  il  terribile  si  amalgama  così  strambamente  col  grot- 
tesco, delle  diavolerie  dei  portali  scoijoiti  delle  cattedrali  e  delle  miniature  rabescate 
dei  messcdi  del  Medio-Evo  europeo  e  che,  a  tanta  distanza  di  spazio,  si  ritrova  nella 
deità  del  male  e  nei  draghi  in  bronzo  ed  in  pietra  della  Cina  e  dell'India,  serba 
tutta  la  sua  virulenza,  pure  piegandosi  sempre  più  verso  il  comico  nelle  tele  fiam- 
minghe» di  un  Boscli  o  di  \m  Breughel,  si  aggrazia  e  diventa  spesso  arguta    nei  tipi 
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stravaganti  di  maschere  e  di  pezzenti  del  Callot,  nato  in  Francia  e  vissuto  a  lungo 
in  Italia,  sotto  l'influenza  del  sereno  ed  amabile  spirito  latino,  ridiventa  satiricamente 
deforme  ed  amara  nelle  acqueforti  del  (iova.  dimostratosi  sempre  di  spietata  ferocia 
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contro  i  nemici  projjri  e  contro  quelli  della  diletta  patria  sua,  e  poi  si  raffina,  si 
ammorbidisce  e  si  banalizza  sempre  più  in  qualche  vignettista  francese  della  seconda 
metà  del  secolo  scorso,  sia  (iustave  Dorè  nei  Contcs  drólatiques,  sia  Tony  Johannot 
nel  Voyagc  où  il  votts  flaira.  Ebbene  Arthur  Rackham,  no\-issimo  rampollo  di  una 
lunga  e  numerosa  famiglia  di  artisti,  i  cui  progenitori  anonimi  si  perdono  nella  notte 
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dei  secoli,  evocherà,  ancora  una  \<;lta,  col  suo  pennello  imaginifero,  diavoli,  giganti, 
gnomi  e  mostri  stravaganti  meti  uomini  e  metà  bestie,  ma  nel  farlo,  così  come  il 
francese  Jean  Yeher.  non  cercherà  che  un'insolita  ma  pur  sempre  attraente  sembianza  del 
pittoresco,  in  modo  da  non  procurare,  cogli  esseri  deformi  da  lui  ideati,  un  senso  di 
ripugnanza  e  di  orrore,  suscitatore  di  paurosi  incubi  notturni,  negli  spiriti  facilmente 
impressionabili  dei  minuscoli  componenti  del  suo  pubblico,  ma  da  strappar  loro  sor- 
risi e  risate.  Cosa  immaginare,  infatti,  per  non  portare  che  un  solo  esempio,    di  più 

esilarante  della  piccola  schiera  di 
coduti  nanerottoli,  che  sghignazzano 
e  schiattan<j  dalle  risa  ad  assistere 
alla  notturna  lavata  di  testa  fatta 
dalla  signora  Van  Winkle  al  troppo 
bonario  suo  marito,  nella  vignetta, 
graziosissima  di  composizione,  ele- 
gante di  disegno  e  piacevolmente 
\ivace  di  colore,  la  quale  porta  per 
scritta  questa  malizio.sa  frase  di  Wa- 
sliington  Irving:  «  LTn'ammonizione 
coniugale  è  di  gran  lunga  superiore 
a  qualsiasi  sermone  per  insegnare  le 
virtù  della  pazienza  e  della  rasse- 
gnazione  »  ? 

Ma,  per  divertire  ed  interessare 
gli  occhi  dei  fanciulli  e  le  loro  menti, 
assetate  di  fantastico,  il  Rackham 
non  si  è  limitato  a  ricorrere  al  mondo 
straordinario  dei  mostri  e  ad  addomesticarli  e  illeggiadrirli,  affinchè  essi  non  pro- 
curassero loro  che  impressioni  piacevoli,  ma  si  è  servito  spesso  e  volentieri  di  quella 
visione  antropomorfa  della  bestia,  di  carattere  spiccatamente  letterario  benché  di 
origine  affatto  popolare,  che  rimonta  anche  essa,  come  l'artistica  invenzi.ìne  dei  mostri. 
ai  tempi  più  remoti,  giacché,  come  ognuno  sa,  ad  essa  fra  gli  altri  si  compiacquero 
grandemente  gli  antichi  Egizi,  pure  cedendo  per  solito  ad  un'ispirazione  ieratica  e 
pure  attribuendole,  nei  loro  graffiti  stilizzati,  un  carattere  spiccatamente  decorativo. 

Questa  visione  antropomorfa  delle  bestie  e  delle  piante,  la  ciuale  nel  Grandeville. 
che  gli  deve  la  sua  celebrità,  pure  essendo  garbata  e  graziata,  riman.>  troppo  com- 
passata e  metodica,  malgrado  più  di  una  arguta  trovata,  in  Rackham  invece  si  av- 
vicina, come  già  in  Walter  Crane  ma  con  più  varietà  e  maggiore  brio,  alla  sottile 
penetrazione  ed  all'osservazione  minuziosamente  realistica  dei  Giapponesi  e  dà  ^^ta, 
.specie  nei  trr  più  recenti  suoi  volumi,  a  tutta  una  serie  di  gustosissime  composizioni 
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policrome,  che  sono  di  sicuro  fra  le  sue  più  belle  e  più  tipiche,  in  cui  mammiferi, 
uccelli,  rettili,  insetti  e  talvolta  tronchi  d'alberi,  spogliati  dall'inverno  del  loro  vestito 
di  foglie,  assumono  sembianze  e  pose  umane  di  una  divertente  grazia  caricaturale, 
non  già  con  propositi  moralizzatori,  come  presso  i    favoleggiatori    letterari,    ma    sol- 
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e    che, 
che  a 


canti  1  con  l'intenzione  di  una  capricciosa 
e  pittoresca  intensificazione  dei  senti- 
menti e  delle  abitudini  umane  mercè 
un  umoristico  travestimento  ora  bestiale 
ed  ora  arboreo. 

*«»•      ^!f      «.«» 

Poste  bene  in  luce  le  singola!  i  sue 
doti  tecniche  di  disegnatore  e  di  co- 
lorista ed  i  due  elementi  essenziali,  della 
sua  feconda,  leggiadra  ed  oltremido 
attraente  inventiva  fantastica,  per  ispie- 
gare  anche  meglio  il  fascino  grande 
che  Arthur  Rackham  esercita  sulle  più 
diverse  categorie  di  pubblico,  dalle  più 
semplici  alle  più  raffinate  ed  il  suc- 
cesso straordinario  da  lui  ottenuto, 
specie  in  questi  ultimi  anni,  in  In- 
ghilterra, in  Francia  ed  in  America, 
ne  sono  convinto,  si  ripeterà  non  meno  clamoroso  in  Italia,  non  mi  rimane 
fare  osservare  che  egli,  pure  restando  sempre  nella  cerchia  degli  avvenimenti 
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e  dei  costumi  posti  in  iscena  dagli  scrittori  da  lui  illustrati,  non  chiede  loro  che 
soltanto  il  primo  spunto  delle  sue  invenzioni  per  poi  creare  parallelamente,  spaziando, 
con  agile  e  disinvolta  libertà,  per  conto  proprio  nel  mondo  della  favola  come  in 
quello  della  realtà;    che  le  figure    di  donne  e  di  fanciulle  da  lui  litratte   sulla  carta 


posseggono,  nella  loro  grazia  vezzosa  di  bionde  sottili  dalle  guancie  porcellanee  e 
dagli  ocelli  cerulei  un  po'  intontiti,  non  meno  spiccato  il  tipo  signorilmente  ed  un 
po'  leziosamente  nordico  di  quelle  delle  settecentesche  stampe  inglesi  a  colori  e 
degli  almanacchini  di  Kate  Grtenaway;  che  egli,  nell'intenso  suo  amore  pel  pitto- 
resco, preferisce,  come  il  francese  Boutet  de  J^Ionvel  e  come  parecchi  degl'illustra- 
tori della  tedesca  Jiigeiid  e  della  russa  J//V  Isskvstva,  ai  tetri  e  monotoni  abiti  mo- 
derni,   quelli  dal  taglio  aggraziato  e  dalle  tinte    vivaci  del  Settecento  e  della  prima 
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metà  del  secolo  scorso  ;  e  che,  infine,  se  egli  ritrae  con  rara  perizia  raffiguratrice  i 
più  differenti  atteggiamenti  e  movimenti  della  creatura  umana  e  delle  bestie,  sa 
anche  evocare  mir;ibihnente  un  paesaggio,  sia  sotto  l'aurea  pioggia  dei  raggi  solari, 
sia  poetizzato  dall'argenteo  ciliare  di  luna  o  da  un  soffice  e  bianco  mantello  di  neve. 


AKTllLR   BACKHA.M  :    ILU'STKAZIOXE  PtK   e   PETER  PAN 


UALCHE  tempo  fa*,  io  presentavo  ai  cortesi  miei  lettori 
un  giovane  disegnatore  veneto,  Alberto  Martini,  le  cui 
prove,  esposte  in  più  di  una  mostra  italiana  d'arte,  di 
fervido  estro  creativo  e  di  rara  perizia  tecnica  m'indu- 
cevano  ad  additarlo  come  una  delle  più  interessanti,  più 
originali  e  più  tipiche  tempre  d'artista  rivelatesi  nell'ul- 
timo decennio,  e,  in  pari  tempo,  a  vaticinare  che  dal 
suo  talento  si  sarebbero  a\  uti  in  avvenire  frutti  sempre 
più  gustosi. 
Purtroppo  nell'arte,  come  nella  vita,  non  sempre  le  promesse  sono  mantenute, 
secondo  ben  sanno  coloro  per  cui,  come  per  me,  il  maggior  compiacimento  di  un 
critico  non  è  già  quello  gretto  e  maligno  di  abbattere  la  fama  di  questo  o  quel  pittore, 
scultore  od  illustratore  arrivato  alla  celebrità  e  di  stroncarne  le  opere  nuovissime,  ma 
bensì  di  scoprire  e  di  rivelare  al  pubblico  degli  intelligenti  uno  sconosciuto  od  un 
misconosciuto  di  vero  e  vivido  ingegno.  Vi  sono  giovani  i  quali  esordiscono  con  una 
o  più  opere,  che  molte  speranze  fanno  riporre  su  di  loro  ed  i  quali,  sia  da  debolezza 
di  fibra,  sia  da  tirannica  esigenza  di  vita  quotidiana,  sia  da  morboso  desiderio  di  rapida 
notorietà,  sia  anche  da  un  troppo  facile  successo,  sono  persuasi  di  rinunciare  a  proseguire 

•  Cf.  Attraverso  ^li  albi  e  ìc  cartelle:  serie  II,  cap.  .\I\'. 


io8 


ATTRAATÌRSO  GJJ  AIJ'.I  E  LE  CARTELLE 


per  l'erto  sentiero  conducente  in  alto,  sempre  più  in  alto,  in  cui  si  erano  incamminati 
con  giovanile  entusiastica  baldanza,  per  passare  nei  comodi  viottoli  nei  quali  si  affollano 
i  mediocri  mercatanti  dell'arte  spicciola. 


ALBF.RTO    .MARTINI:    LA   BELLA   STRANIERA. 


Alberto  Martini,  invece,  possiede  una  nobile  fierezza  d'ideali  artistici,  che  gli  ha 
ri.sparmiata  la  ventura  tanto  di  sovente  perniciosa  di  un  troppo  largo  immediato  favore 
pubblico.  La  curiosità  suscitata  da  quanto  d'insolito  e  di  bizzarro  avevano  alcuni  suoi 
disegni,  esposti  a  Torino,  a  Venezia  ed  a  ^Milano,  e  l'entusiasmo  suscitato  da  essi  in 
un'eletta  schiera  di  buongustai,  richiamarono  a  bella  prima  su  di  lui  l'attenzione 
di  qualche  importante  editori'  italiano  e  dei  direttori  di  alcune  delle  più  diffuse  riviste 
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di    Milani)  e  varie  ordinazioni  di  copertinti    illustrate,   di  vignette,  di  iniziali  figurate, 
di  testate  e  di  finali  gli  vennero  fatte  da  loro  per  un  po'  di  tempo. 

L'arte    sua,   però,  e  come  invenzione  e  come  forma,  presentava  qualche  cosa  di 


ILBtUIO    MAKU.M;    LAUDIU 


tropj;o  vigorosamente  originale,  di  troppo  acutamente  intenso  ed  anche  tahoha  di 
troppo  rude  per  piacere  con  facilità  e  egli,  d'altra  parte,  non  intendeva  piegarsi  in 
cilcun  modo  ad  adattarla  alle  esigenze,  volgarucce  anzichenò,  della  gran  massa  dei 
compratori  italiani  di  carta  illustrata  per  diventare  così  a  moiicv  inakiiig  designer. 
Editori  e  direttori  di  riviste,  preferendo  di  fare  nmlti  quattrini  collaccontentare  i  più 
che    di    tarne    un  p<i"   meno,  almeno  durante  qualche  anno,  col  prendersi  la  briga  di 
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educare  e  rinnovare  il  trusto  banale  o  frollo  del  pubblico,  rinunciarono  quindi  pruden- 
temente alla  collaborazione  del  giovine  e  disdegnoso  disegnatore  veneto,  salvo  a 
ritornare  a  lui  quando  il  trionfo  gli  sarà  decretato,  come  non  è  improbabile,  da  qualche 
nazione  straniera. 


ALBERTO   .M.AUTISI:   LE   TUE    GHAZIE. 


Alberto  Martini,  senza  nò  cercare  di  rattenere  chi  si  allontanava  da  lui.  né  la- 
mentarsi, si  è,  già  da  parecchi  mesi,  ritirato  nella  sua  Treviso  e  lì,  ntlla  silenziosa  sua 
stanzetta  da  lavoro,  passa  lunghe  ore,  non  obbedendo,  lontano  da  ogni  preoccupazione 
di  soddisfare  i  gusti  e  le  esigenze  di  questo  o  quel  committente,  ad  altro   che  all'intima 
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sua    ispirazione    o    non  di  altro  curandosi  che  di  dare  la  forma  più  opportuna  e  più 
efficace  alle  intime  visioni  della  sua  mente. 

Ed  è  a  Tri'viso  che  io  ho  avuto,  non  a  guari,  lo  squisito  godimento  estetico  di 


ILlil-KlU    MAKllNI: 


contemplare  a  lungo  tutta  una  numerosa  collezione  di  disegni  a  penna,  che  soltanto 
qualche  familiare  ^conosce  e  che  mi  ha  raffermato  sempre  più  nella  convinzione, 
formatami  dopo  aver  visto  le  composizioni  esposte  nel  1906  a  Milano  e.  nel  1907 
a  Venezia,  che  il  Martini  abbia  raggiunto  la  piena  maturiti  dell'individuale  ta- 
lento di  ferace  immaginatore  e  di  accorto,  agile  e  robusto  esecutore  delle  insolite 
sue  invenzioni. 
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!Sr  ^  t^ 

I    miei    lettori    forse    ricorderanno  che  Alberto.  ^Martini,  dopo  avere,  non  ancora 
ventenne,   fatte  le   sue  prime  prove  con  le  composizioni,  concettose  come  ideazione  e 


A:,IllKln    MA 


minute  come  fattura,  per  Lr  corti  dei  ìiiiracoìi  e  per  //  ponila  drl  lavoro,  nelle  quali 
appalesavasi.  sia  anche  incosciente,  l'imitazione  del  bavarese  Sattler.  svincolò  un  po' 
per  volta  la  personalità  artistica  da  ogni  estranea  influenza  nell'illustrazione  per  La 
secchia  rapita  del  Tassoni,  la  quale  rimane  l'opera  più  complessa,  più  gradevole  e  più 
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riuscita    della    ])rima    sua  maniera,  in  alcune  tavole,  di  valore  assai  disuguale,  per  la 
Diviiiii  Coìiìinrdia  ed  in  una  deliziosa  serie  di  ix-lihris  e  di  vignette  decorative. 

Una  visione  affatto  nuova,  più  raffinata  e  di  una  sensualità  sottilmente  perversa. 


illM.    I1.I.IS1HAZ10\]:    l'tK    «  L'ANIilLO    [)FL   BI/ZAKKO 


amaramente  satirica  o  tetramente  simbolica  si  affermò  in  una  decina  di  tavole,  di  cui 
alcune  soltanto,  dal  1905  al  igoj,  hanno  figurato  nelle  esposizioni  di  Venezia  e  di 
Milano.  La  parabola  del  cicclii.  La  bella  veiirziaiia.  La  morte  della  gìo7Ìiiezza,  L^a 
ver  ghie  venditi  a.  Le  tre  Grazie,  Sant^.ìgata,  L'amante  abbandonata,  L^a  visione  del- 
l'a  numi  e  morta,  L^a  Venere  dissepolta  e  L.a  bellezza  della  deiina:  eccone  i  titoli  carat- 
teristici ed  espressivi. 
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In  esse,  così  inattesamente  differenti  luna  dall'altra,  malgrado  che  identica  ne  sia 
l'ispirazione  macabro-sensuale-satirica,  l'immaginativa  del  disegnatore  trevigiano  si 
addimostra  spiccatamente  e  possentemente  originale,   checché  abbia  affermato  qualche 


ALBEkTO    .VAKTINl:    ILU  STRAilONE   PLK    «  lltTZEXGERSTEIX  >    DI  POE. 


critico  che  vi  vuole  scorgere  ad  ogni  costo  un'immediata  derivazione  da  Félicien 
Rops  e  da  ^Vubrey  Beardsley.  Si  può  senza  difficoltà  ammettere  che  il  Martini 
appartenga  alla  medesima  particolarissima  moderna  categoria  di  artisti  sottili  e 
ultra-raffinati  e  di  più  o  meno  ricercata  e  volontaria  perversione  cerebrale,  ma  devesi 
subito  soggiungere,  che,  per  la  concezione  e  per  la  fattura  dei  suoi  disegni  a  penna, 
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eg-li  diflcrisce  da  entrambi  non  meno  di  quanto  l'acquafortista  belga,  realista,  voluttoso 
ma,  ad  onta  di  tutto,  intimamente  sano,  differisca  dall'illustratore  inglese,  idealista, 
anormale  e  di  tendenze  e  di  abitudini  un  p  /  morlinse. 


ALBERTO    MAIiTlM:    ILLISTKAZIONE    I  Eli    <  LA    CADITA    DELLA    CASA    LSHEK  .    DI   POE. 


Nello  Stesso  torno  di  tempo,  Alberto  Martini  eseguiva  un'allegoria  della  guerra 
di  epica  grandiosità  e  di  movimentata  efficacia  tragica  nelle  sue  ristrette  dimensioni, 
parecchie  eleganti  ed  argute  decorazioni  dell'esterno  e  dell'interno  del  libro  e  si  faceva 
conoscere  anche  come  pittore  mercè  un  piccolo  trittico  ad  encaustico,  il  quale,  tanto 
nelle  figurazioni  suggestivamente  fantasiose  delle  tele  monocrome  come  in  quelle 
bizzarramrnt(^  \oluttuose  delle  cornici  in  nero  ed  oro,  ]3arla.  rara  e  preziosa  eccezione 


ALBERTO    MARTINI  :    ILLUSTRAZIONE    PER    <  L'uOMO    DELLE    FOLLE   i     DI    POE. 


I20  ATTKAVF.KSO  (il.I  Al.l'.l   E  J.E  CARTELLI-: 

fra  tanti  riijetitori  di  mutivi  propri  ed  altrui  che  si  presentano  alle  mostre  darte,  un 
linguaggio  nuovo,  non  ancora  forse  bene  articolato  e  certo  pronunciato  troppo  a  bassa 


ALUEUIO    MAiniNI:    ILLISTKAZIONE   PER    e  RIVELAZIONE   MAGNETICA  >    DI   POE. 


voce    e    quindi    soltanto    da    pochi  compreso,  ma,  lo  ripeto,  affatto  nuovo  e  davvero 
personale. 

<^     %<^     <<» 

Una  leggiadrissima  composizione,  esposta  a  Milane  nel  1 006  col  titolo  di  AW/wr/zt» 
di  eliofili.  svela\a  un  aspetto  di  elegante  grazia  i'  di  poetica    sentimentalità,  se  non 
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•del    tutto    insospettato    nel    disegnatore    umoristico   della    Secchia  rapita,  tragico  del 
Focma  del  lavoro  e  ùé\X Allegoria  della  guerra  e  voluttuoso  e  macabro  della  Bellezza 


ALHLKTO    MAkllM:    ILLl  SIHAZIONE   PEK 


della  doììì/a  e  delle  Tre  Grazie  da  chi  da  tempo  ne  indagava  con  amore  la  molteplice 
e  varia  produzione,  non  di  sicuro  molto  evidente. 

È  \  questo  aspetto  che  riappare,  vago  e  seducente,  in  una  serie  di  più  recenti 
ed  ancora  inedite  composizioni  quali  Mitrano,  L'addio,  Il  gallo  assopito  e  La  bella 
straniera,  che  tutte  hanno  per  fondo  pittoresco  la  laguna  veneta,  solcata  dalle  gondole. 
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]1  giocondo  garbato  umorismo  dell'illustrazione  della  Secchia  rapita  riappare  invece^ 
accoppiato  a  una  perfezione  di  disegno  minuzioso  e  paziente,  mai  forse  per  lo  innanzi 
da    lui    meglio    raggiunta,  nei  disegni,  anche  essi  recenti  ed  inediti,  pel    Vcr',-vcrl,  il 
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briosissimo  poemetto  settecentesco  del  Gresset,  in  cui  sono  narrati  i  casi  burleschi  di 
un  pappagallo  ciarliero  e  maleducato  in  un  convento  di  monache. 

Ma  laddove  il  Martini  ha,  a  parer  mio,  dato  tutta  la  misura  del  suo  straordinario 
talento  di  commentatore  grafico  di  un  grande  scrittore  e  di  concettoso  ed  ultra-sug- 
gestivo riassuntore  figurativo  delle  fantasiose  sue  concezioni  è  nelle  numerose  tavole 
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da  lui  eseguite    per  illustrare    le   Storie  straordinarie  e  le  Storie  serie  e  grottesche  di 
Edgar  Allan  Poe. 

L'immaginali\a  del  giovine  trevigiano,  postasi  in  stretto  contatto  con  quella  del 
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geniale  letterato  americano,  mentre  intensificava  e  raffir.a\-a  tutte  le  varie  proprie  doti,  lia 
sagacemente  saputo  rinunciare  a  quel  senso  di  voluttà,  che  pure  esaltasi  e  trionfa  in 
tanta  parte  dell'opera  sua  anteriore,  ben  comprendendo  che  esso  sarebbe  riuscito 
inopportuno  per  comprendere  e  fare  poi  comprendere  agli  altri  l'essenza  dell'idealismo, 
schivo  da  ogni  più  lontar.a  ombra  sensuale,  di  Poe. 

(luardando  l'una  dopo  l'altra  le  varie  comiDosizii  ni,  di  cui,    col  cortese  consenso 
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J.K  CARJELLE 


«Icll'autorc,  io  dò  in  queste  pagine  la  primizia  gustosissima  ai  miei  lettori,  essi  non 
potranno,  io  credo,  non  ammirare  la  fantasia  di  cui,  non  fermandosi  mai  ad  uno 
speciale  procedimento  ma  mutandolo  da  novella  a  novella,  ha  fatto  sfoggio  il  ^[artini 
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I1C-1  sintetizzare,  con  la  disinvolta  ma  sicura  sua  penna  bagnata  ncH'inchiostro  di  Cina, 
in  una  impressionante  figurazione  l'essenza  o  l'aspetto  più  tipico  di  ciascuna  novella. 
Cosa  ideare,  infatti,  di  più  efficacemente  e  insieme  di  più  .semplicemente  macabro 
dello  schclc  trino  niirintonin  della  fiammella  di  una  candela,  mentre  in  fondo  intra  vedesi 
l'ombra  di  un  uomo  che  fugge,  per  illustrare  ([uel  Dcìnonc  della  pi-rvcrsi fa.  che  riferisce 
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la  confessione  di  un  galeotto,  il  quale  ha  datrj  la  morte,  mercè  una  candela  avvelenata 
all'uomo  da  cui  doveva  ereditare  ? 

Cosa  di  più  impressionante  del  Volto  di  \'ankirk,  il  tisico  ipnotizzato  della  Rhf 


ALBERTO    iMAHTINI  :    UU  STRAZIONE   PER    <  QUATTRO   BESTIE    IS    INA  >   DI   POE. 


lazioììc  magiieiìca,  la  cui  parola  ha  così  trascendentali  sottigliezze  metafisiche  sul 
mistero  dell'oltretomba,  di  come  è  stato  ideato  e  raffigurato  dal  Martini,  il  quale  ce 
lo  mostra  sotto  un  raggio  di  luce  abbagliante,  che  ne  illumina  soltanto  la  parte  alta 
■e  più  spiritualmente  nobile  ? 

Cosa    di    più    suggestivo    dell'evocazione    da    lui    fatta    dello    figure  angeliche  e 
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•lUiniiniache,    enimmatiche  e    fatali  e,  volta  a  volta,   vinte  o  vincitrici  della  murle,  d  i 
Lii/eia,  Morella,  Beren'ce  ed  Eleonora? 
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Cosa  di  più  fant.isiosanicnte  terribile  della  su;i  visione  dell'u<imo  ci.mdannato  a 
cercare  di  continuo  la  stretta  turbolenta  dell'irrequieta  folla  di  una  grande  città  per 
assopire  un  rimorso  indomabile  od  una  segreta  sete  di  delitto? 

E  quale    trovata   più  originale,  nella  spietata  sua  iiuto-crudeltà,  di  quella  che  lo 
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Ila  indotto  ad  attribuire  le  proprie  fattezze,  disseccate,  arrugate  e  orribilmente  invecchiate, 
alla  mummia  richiamata  in  vita  dal  dottor  Ponnonner? 

F.d  in  tutte   le  altre  Cf  mposizimi,  suggerite  a  Alberto  Martini  dai  racconti  di  Poe 


ULUI  RTO    MAKTIXI  :    ILH  STiiAZIONE    PEK    «    INA    DISCHSA   NEL    MAELSTROM  >    DI    POE. 


noi  troviamo  sempre  trasferite  mirabilmente  da  un'arte  all'altra  (luelFalone  di  mistero, 
quella  rabbrividente  terribilità,  (|uella  delirante  esaltazione  dì  visionario  e  sovente 
quella  bizzarrissima  miscela  di  orribile  e  di  grottesco  che  costituiscono  la  singolare 
malia  degli  scritti  del  geniale  poeta  e  novellatore  di  Baltimora. 
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^     ^     ^ 

Un  giovine    scrittore    assai  noto  o  giustamente  reputato  ha,  di  recente,  creduto 
di  dovere  ricorrere  per  ispiegarsi  ]a  stranezza  e  l'intensità,  fra  erotica  e  macabra,  di 


ALBFKTO   MARTINI  ;    ILLl  STHAZIONE   PER    e   IL   DEMONE    DELLA   PERVERSITÀ  >    DI   l'OE. 


certe  composizioni  del  Martini,  all'ipotesi  di  straordinarie  avventure  di  amore  e  di 
dolore  di  lui  ed  ha  dato  così  pro\a  di  una  superficiahtà  ultra-semplificatrice,  che 
sorprendi'  non  poco  da  parte  di  una  mente  arguta  e  sottile  quale  la  sua,  benché 
invero  più  adusata  alle  indagini  l'd  ai  dibattili  filosofici  che  alle  ricerche  delicate 
della  critica  d'arte. 


UN  ILLUSTRATORE  ITALL\XO  DI  EDGAR  POE  i35_ 

Io,  per  conto  mio,  non  so  se  Alberto  Martini  abbia  avuto,  nella  trentennale  sua 
esistenza,  gioconde  o  tristi  avventure  fuori  del  comune,  né  mi  curo  di  saperlo,  perchè, 
trattandosi  di  un  cerebrale  nel  senso  più  completo  e  più  eletto  delia  parola,  so  bene 


lAUIlM  ;    ILLLSTHAZIOSE   PEK    <    li,   GATTO    NEKO   >    UI   l'Ot. 


che,  anche  esistendo,  l'influenza  di  esse  non  ha  potuto  essere,  in  ogni  modo,  che 
assai  scarsa,  se  non  affatto  nulla,  sulle  sue  creazioni  estetiche.  Xo,  egli  non  ha  punto 
bisogno  di  attingere  i  motivi  direttamente  dalla  vita  reale,  così  come  per  disegnare 
sulla  carta  i  nudi  di  donna  nei  quali  eccelle  non  ha  bisogno  di  aver  nessun  modello 
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sotto  gli  occhi.  Egli  è  uno  di  quegli  individui  le  cui  vere  avveature  sono  di  ordine 
intellettuale  ed  a\^^engono  e  svolgonsi  nella  massa  g'rigia  del  cervello  :  l'incontro, 
attraverso  lo  sue  letture,  di  un  ])oeta  giocoso  come  Alessandro  Tassoni  e  poi,  a 
distanza  di  due  lustri  e  più,  quilhi  di  un  novelliere  fantastico  come  Edgar  Allan  Poe, 
ecco  quali  sono  fin'adisso  le  due  maggiori  avventure  della  sua  vita  d'artista! 


A.    SIAUTIM  :    IINALF.   PEI!    .  ELEONORA    >    DI  l'OE. 


O  credo  che  chi  abbia  seguito,  con  attenta  e  chiaroveg- 
gente curiosità,  gli  urti  di  simi^utie  e  di  antipatie  avve- 
nuti, durante  il  dodicennio  in  cui  sonosi  svolte  le  impor- 
tanti mostre  d'arte  internazionale  della  città  di  Venezia, 
fra  gli  espositori  stranieri  ed  i  visitatori  italiani  di  esse 
potrebbe  scrivere  un  capitolo  di  sottile  ed  arguta  psi- 
cologia estetica,  sotto  il  titolo:  Come  si  conquista  im 
pubblico.  Naturalmente,  perchè  tale  studio  riuscisse  effi- 
cace ed  interessante,  dovrebbe  limitare  le  proprie  inda- 
gini soltanto  ad  alcuni  pittori,  scultori  ed  incisori  ed  a  due  o  tre  gruppi  d'artisti  di 
significativa  valentia  e  dovrebbe,  d'altra  parte,  dividere  il  pubblico  nelle  tre  categorie 
dei  confratelli  d'arte,  dei  critici  e  dei  profani,  escludendo  tutti  coloro  che,  avendo  già, 
per  ragioni  di  viaggi  o  di  studio,  acquistata  familiarità  con  le  opere,  le  tendenze  e 
i  metodi  d'arte  degli  stranieri  venuti  per  la  prima  volta  ad  esporre  in  Italia,  non 
possedevano  più  quell'ingenua  spontaneità  d'impressione  e  di  apprezzamenti  tanto  ca- 
ratteristica e  riv'elatrice. 

In  detto  capitolo  si  spiegherebbe  che,  se  il  più  \ivo  e  più  largo  successo  di  un 
quadro  straniero  è  stato  in  Italia,  nell'ultimo  decennio,  //  durilo  del  russo  Ilja  Repine. 
esso  fu  dovuto,  più  che  agl'innegabili  pregi  di  composizione,  di  disegno  e  di  colore, 
a  quanto  aveva  di  artificioso  e  di  manierato  e  sopra  tutto  all'interesse  patetico  no\ellistico 
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della  scena  rai)prcsentatavi,  interesse,  clic,  nella  sua  banalità,  costituiva  un  vero  sollievo 
per  la  folla,  obbligata  dallo  snobismo  dell'arte  a  contemplare  durante  due  o  tre  ore 
le    manifestazioni    più  o  meno  originali  di  fjuelle  arti  figurative,  le  quali,  checche  se 


AXnKKS    ZOHN;    IL   LUTO   (ACCJl'AFOHTEI. 


ne  affermi  generalmente,  trascurando  una  verità  che  do\Tebbe  apparire  assiomatica, 
richieggono  per  essere  intese  e  gustate  appieno  e  con  giusto  criterio  una  lenta,  paziente 
ed  intelligente  educazione  degli  occhi  e  della  mente.  Non  aveva  dunque  punto  torto 
il  Baudelaire  di  proclamare,  cinquanta  e  più  aimi  fa,  che  il  pubblico  vuole  essere 
sorpreso  con  mezzi  estranei  all'arte,  essendo  incapace  di  estasiarsi  dinanzi  alla  tattica 
dell'arte  vera. 


DUE  MAESTRI  NORDICI  DELI  ."INCISIONE 
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In  detto  capitolo  si  esporrebbe  come  e  perchè  nel  1897  il  gruppo  degli  eleganti 
e  vaporosi  scozzesi  piacque  di  primn  acchito  ad  artisti,  critici  ed  amatori,  che  quasi 
unanimamente    glorificarono    in    essi    la    spontanea  ingenuità  della  concezione  e  della 


visione,  che  era  proprio  la  dote  che  mancava  affatto  a  questi  raffinati,  sapienti  e 
ultra-soggettivi  maestri  della  tavolozza,  e  come  perchè  invece  i  paesisti  scandinavi, 
dopo  aver  suscitato,  la  prima  volta  che  esposero  a  Venezia,  un  senso  acuto  di  ostilità 
nei  loro  confrateUi  italiani,  che  compiacevansi  nel  rilevarne  mordacemente  i  difetti  o 
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quelli  che  apparivano  tali  ai  loro  occhi  diversamente  educati  e  nel  bollare  per  barbariche 
stonature  di  gente  priva  del  sentimento  del  colore  le  violenze  dei  contrasti  luminosi 
€  le  audacie  dei  rapporti  cromatici  dei  Inro  quadri,  dovevano  in  seguito  esercitare  una 


ANDERS    ZOKN  :    LA    MIA 


I  A    MIA    -.ioni  LH      A'  ','1  Al  IIUTF). 


cosi  imperiosa   influenza  su  parecchi  dei  censori  dflla  prima  ora. 

In  detto  capitolo  poi  si  analizzerebbe  il  tipo  del  pittore  intelligente,  abbastanza 
colto  e  molto  abile  nell'arte  sua,  ma  che,  rincantucciato  durante  tutta  la  sua  più  o 
meno  fortunata  carriera  in  una  data  ristretta  formola  d'arte  piacente,  si  ribella  contro 
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ogni  nuova  manifestazione  d'originalità  e,  nella  sua  volontaria  e  testarda  incomprensività, 
rifiuta  oggidì  di  fare  anche  il  più  piccolo  sforzo  mentale  per  apprezzare,  senza  ristrettivi 
preconcetti   di  scuola,  una  tela  d'Hermen  Anglada  o  di  Jan  Toorop.  come  nel   1895 


ASDHRS    ZOKfi  :    GITANA    (ACylAlORTE) 


rifiutava  un  simile  sforzo  per  una  tela  di  Arnold  Boecklin  o  di  Frederik  George  Watts. 
Vi  si  analizzerebbe  il  tipo  del  critico,  che,  con  un  po'  di  boria  ma  in  completa  buona 
fede,  giudica  l'età  gloriosa  dell'arte  definitivamente  chiusa  con  Tiepolo.  in  modo  che  ai 
tempi    nostri    non    rimarrebbe  più    da    fare  altro    che  commentare  ammirativamente, 
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conservare  relig-iosamente  e  forse  anche  imitare  e  restaurare  i  tesori  di  pittura,  scoltura 
e  d'architettura  trasmessici  dai  secoh  passati,  od  anche  il  tipo,  tanto  più  comune  nella 
sua    volgare    mediocrità,   del  critico  che  servesi  sempre,   non  sapendo  fare  altrimenti. 


M>1.KS   ZOKN  :     KAri'EZZATKlCF.    |Ai;ylAFOHTE). 


come  termine  di  confronto  e  di  misura  anche  pei  più  grandi  maestri  stranieri,  dei  quindici 
o  venti  pittori  e  scultori  della  sua  i^rovincia,  che  egli  da  due  o  tre  lustri  frequenta 
personalmente  e  loda  o  biasima  sul  suo  giornale  in  occasione  delle  annuali  mostre 
regionali.  Vi  si  analizzerebbe  forse  anche  il  tipo  dell'amatore  d'arte,  che  non  istima  e 


i*>^^  -ii?«3?a^^ 


ANDERS  ZORN:   OMNIBUS   PARIGINO  (ACQUAFORTE). 


DUE  MAESTRI  NORDICI  DELETXCISIOXE 


145 


non  ammira,  con  fervore  fanatico,  che  un  unico  artista,  sia  Morelli,  sia  Favretto  e 
i  loro  scolari  ed  imitatori.  Simili  studi  analitici  non  riuscirebbero  superflui,  perchè  non 
scarsa    è    l'influenza    di    questi  vari  tipi  di  artisti,   di  critici  e  di  amatori  sul  giudizio 


AXDEKS   ZOKS  :    LA    FASUULLA    DALLA   SIGARETTA   1  ACyl  AI  OKTLl 


complessivo  di  quella  massa  varia  ed  impressionabile,  che  nomasi  pubblico. 

Ad  attestare,  infine,  che  la  conquista  estetica  di  un  pubblico  sia  molto  più  ardua 
di  quanto  si  possa  credere  a  bella  prima,  sarebbe  utile,  in  detto  capitolo,  l'esporre  in 
particolare  i  casi  più  singolari  e  più  significaitivi  di  artisti,  che,  malgrado  opere  di 
somma    importanza,    quali    erano    di    sicuro    quelle  presentate  da  un  Carrière,  da  un 
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I.iebermann  od  canchc  da  un  Rodin,  non  hannu  ancora  vinto  del  tutto  le  primiere 
ostili  diffidenze  dei  fedeli  \ isitatori  delle  mostre  veneziane,  mentre  altri  invece,  come 
ad  cscnipiii  il   vario  e  possente  artista  svedese,   die  risponde  al  nome  di  Anders  Zorn, 


\NDtKS   ZOKS   :    IL    BKIN'DISl   ( ACylAFOKTE). 


non  sono  riusciti  a  conquistare  in  Italia  simpatie-  ed  ammirazioni  che  con  molta  lentezza 
e  grandi  difficoltà. 

L(i  Zorii.  infatti,  lia  partecipato  a  tutte  le  esposizioni  internazionali  di  \'enezia, 
con  una  scrii'  di  (juadri.  di  acqueforti  e  di  statuette  in  bronzo  ed  in  legno  di  spiccata 
ed  ardimentosa  originalità,  ma  quante  obbiezioni,  contestazioni  e  censure  severe  dei 
professionisti  e  degli  intenditori  e  quanta  indifferenza  e  quanta  schernosa  ilarità  di 
profani  intorno  a  tele  del  valore  del   lìiiiidisi,  delle  Merlcttait    di  Buriwo  e  del  Ballo 


ANDERS   ZORN  :    LA    BIONDINA    (ACQUAFORTE). 


andi:rs  zorn:  effetto  notturno  i acquaforte). 
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alhi  ffsta  di  San  Giovanni  ci  sono  volute  prima  che  egli  ottenesse  lo  schietto  successo 
dei  (lue  ritratti  femminili  del  1903  ed  il  trionfo  del  1905,  decretatogli  però,  si  badi 
bene,   non  già  dal  grosso  pubblico,  che  sogguarda  tuttavia  con  occhio  di  sorpresa  e  di 


ANDEfìS   ZOKK  :    ALBEKT    tNGSlKU.M   (ACyl  AFOKTt). 


diffidenza  i  suoi  nudi  femminili,  la  cui  veristica  efficacia  non  è  certo  fatta  per  soddisfarne 
i  gusti  infrolliti,  ma  da  una  larga  schiera  di  artisti,  di  critici  e  d'intellettuali,  conquistati, 
a  dire  il  vero,  assai  più  dall'eccezionale  sua  virtuosità  di  pennello  che  dalle  ingegnose 
sue  audacie  novatrici  nel  ritrarre  le  scene  movimentate  della  vita  reale,  sotto  il  vario 
giuoco  delle  luci  diurne  e  notturne. 


anders  zorn  :  maja, 
(acquaforte). 
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E  però  da  osservare  che,  tanto  lui  quanto  il  Brangwyn,  se  hanno  più  di  una  volta 
incontrato  le  ostilità  dei  visitatori  delle  mostre  d"arte  e  le  censure  dei  confratelli  e 
dei  critici  per  qualche  loro  troppo  ardito  accordo  di  tinte  accese,  per  qualche  troppo 


ANDEItS   ZORN  :    AL   GALOPPO    (ACQIAPOHTI:  I 


sommaria  sintesi  di  disegno  o  per  altra  loro  audacia  anti-tradizionalistica,  ogni  \-olta 
invece  che  si  sono  presentati  come  acquafortisti,  hanno  raccolto  il  suffragio  unanime 
di  quella  ancora  piccola  parte  di  pubblico  che  sa  apprezzare  le  incisimi  e  che  nel 
contemijlarle  con  lento  sguardo  trova  un  sottile  diletto  degli  occhi  e  della  mente. 
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^     ^     ^ 

Verista  e  modernista,   Anders  Zurn  si  compiace  sopra  tutto  di  evocare,  tanto  nei 
■suoi  quadri  quanto  nelle  sue  incisioni,  la  creatura   umana  vestita  d'ubiti  moderni,  sia 


ANDERS  ZOKN:  PAOLO  TKOLBETZKOV  (ACQUAFORTE). 


nell'  intimità  dell'ambiente  domestico,  sia  sulla  scena  movimentata  delle  strade,  dei 
caffè  o  dei  teatri  di  qualche  città  d'Europa  o  d'America.  JNIa  frequente  è  il  caso,  se 
essa  è  giovine  ed  appartiene  al  sesso  gentile,  che  egli  la  ritragga  nuda,  ora  sul  bianco 
lievemente    azzurrognolo    delle    lenzuola  di  un    letto,    ora  nell'interno  di  una  qualche 
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casa    di    contadini  e  ora  su  di    un    pittoresco    sfondo    di    \€-rdi    piante  e    d'acque  cri- 
stalline. 

Come  raffiguratore  del  nudo  femminile,  osservato  non  certo  con  l'occhio  spietato 
di  un    Degas    ma  neppure  illeziosito  secondo  l'uso  di  tanti  mercantili  pittori  francesi 


AMIEKS   ZÙHN 
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graditi  al  grosso  pubblico  od  idealizzato  secondo  la  formola  poetizzatrice  dei  prerafaeliti 
inglesi,  lo  Zorn  ha  I)en  pi  )chi  che  nella  pittura  moderna  lo  agguaglino  e  forse  nessuno 
nell'incisione.  Col  suo  segno  nervoso  e  sintetico,  egli  ci  fa  passare,  volta  a  volta, 
sotto  gli  occhi  la  nudità  massiccia  e  alquanto  grossolana  della  contadina  svedese,  come 
nella  Rappezzai n'ce,  quella  giunonica,  ben  proporzionata  e  sicura  di  se  della  donna 
abituata    a    posare  pei  pittori,  come   nella    Barca  e  la  modella,  quella  soda,  snella  e 
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leggiadramente  giovanile  delle  bagnanti  di  Estate  e   Cerchi  iiclV acqua  e  quella  raccolta 
e  voluttuosa  della  Gitana  ccn  la  cliitarra. 

La  grazia,  la  bellezza  e  l'eleganza  risaltano  perù  sopra  tutto  in  una  serie  di  figure 


A.NDEIJS   ZOKN:    LO    SULLTOKL   AMERICANO   S.    GAIDLNS    ^A^.Vl  Al  UKILj. 


e  mezze-figure  di  giovani  donne  in  abbigliamento  dei  giorni  nostri,  le  quali,  nelle  più 
svariate  attitudini  e  nelle  più  varie  espressioni,  dal  luminoso  sorriso  latinamente 
comunicativo  della  ballerina  Rosita  jNIauri  alla  posa  d'intellettuale  nobiltà  dell'americana 
Mistress    Cleveland,    dalla    morbida    e    formosa    leggiadria  della  Biondina  alla  grazia 
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birichina  della  FanchiUa  dalla  sigaretta,  ci  presentano  una  galleria  oltremodo  interes- 
sante ed  oltremodo  attraente  di  tipi  delle  nazioni  più  lontane  fra  loro,  Inghilterra  e 
Spagna,  Svezia  e  Stati  Uniti,  e  quindi  di  diversa  razza,  di  diverso  clima,  di  diverse 
abitudini   di  vita. 


ANDtKS    ZOKN:    IL    VIOLINISTA   (ACQl" AFORTE  I, 


Ma  la  riconosciuta  ed  indiscutibile  perizia  raffiguratrice  d'Anders  Zorn  raggiunge 
la  sua  eccellenza  nelle  effigi  maschili  e,  dopo  avere  contemplato  un  certo  numero  di 
esse,  io  non  mi  periterei  punto  dall'affermare  che  i  suoi  ritratti  all'acquaforte  sono  di 
gran  lunga  superiori  a  quelli  eseguiti  in  pittura.  Quando,  infatti,  adopera  la  tavolozza, 
si    fa    prendere    la   mano   dalla  sua  virtuosità  di  colorista,  e,  se  riesce  a  stupefare  e 
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anche  ad  ammaliare  mercè  la  .spa\'alda  bravura  con  cui  il  suo  pennello  sa  armonizzare 
le  più  squillanti  gamme  di  colori  e  sa  evocare  la  realtà  con  la  più  persuasiva  evidenza 
figurativa,    egli    trascura  la  finezza  espressiva  della  fisonomia  e  poco  o  nulla  si  cura 
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di  penetrare  e  di  rivelare  lo  speciale  carattere  individuale  della  persona  da  lui  ritratta 
sulla  tela.  Ridotto  invece  dalle  speciali  esigenze  dell'incisione  a  servirsi  soltanto  del 
bianco  e  del  nero,  egli  riesce  ben  di  sovente  un  acuto  svelatore  dell'indole,  della 
mentalità  o  di  un  passeggiero   stato  d'animo    della    donna    e    sopra    tutto    deiruomo 
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da  lui  raffigurato  sulla  lastra  metallica.  Basta  per  convincersene  il  guardare,  l'uno  dopo 
l'altm,  in  una  serie  mirabile  di  sue  acqueforti,  il  Rodin  che  ride  così  di  cuore,  il 
France  che  discorre  con  un  sorriso  arguto  sulle  labbra,  il  Verlaine  che  ascolta  con 
un'espressione  fra  mordace  e  bonaria,  l'EngstrOm,  il  celebre  caricaturista  svedese,  che 
con    la    matita    in   mano  fissa  con  penetrante  intensità  di  sguardo  il  suo  modello,  il 
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Troubetzkoy,  che  plasma  con  mano  nervosa  ma  sai:)iente  un  busto  e  infine  quel  vero 
capolavoro  dell'incisione  moderna  che  è  il  Renan,  seduto  accanto  alla  sua  tavola  di 
lavoro  in  una  posa  di  così  spontanea  naturalezza  e  con  tanta  austera  luce  di  pensiero 
sul  volto  da  non  farne  quasi  più  scorgere  la  mostruosa  bruttezza. 

Interessanti  molto  sono  altresì  nell'opera  incisa  d'Anders  Zorn,  che  conta  circa 
duecento  numeri,  le  acqueforti  in  cui  egli  ha,  più  che  fedelmente  riprodotti,  liberamente 
e  genialmente  tra.scritti  alcuni  dei  suoi  quadri  più  noti  e  personali,  come  per  esempio 
//  violinista  dei  villaggio.  Effetto  di  notte,  Maja,  La  signora  al  pianoforte,  ed  //  brindisi. 
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o  qualche  scena  di  vita  parigina  come  In  omnibus-,  che  è,  senza  dubbio,  fra  le  cose 
sue  migliori  per  efficacia  di  osservazi(-)ne  dal  vero,  e  per  garbata  piacevolezza  di 
■composizione. 

Il  saper  considerare  la  vita  nei  suoi  aspetti  più  svariati  ma  sempre    espressivi  o 
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spontanei  ed  il  saper  coglierla  di  sovente  nella  rapidità  movimentata  dell'azione  e 
il  senso  sicuro  e  pur  spontaneo  del  pittoresco  nel  variare,  con  gusto  squisito,  gli  effetti 
delle  linee  e  delle  ombre  :  ecco  le  due  doti  maggiori  delle  acqueforti  dello  Zorn,  alle 
quali  poi  attribuisce  un'attrattiva  spiccata  la  personalissima  sua  fattura.  Ardita,  rapida 
e  violenta  nell'agile  sua  semplicità,  in  essa  il  tratteggio  assai  sottile  ma  deciso  e  vibrato 
non  si  incrocia  quasi  mai,  pure  riuscendo  in  modo  mirabile  a  modellare  cose  e  per.sone. 
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tanto  che,  allorché  contempliamo  gli  uomini  e  le  donne  di  cui  egli  ha  fissato  sul  rame 
aspetti  ed  atteggiamenti,  a  noi  sembra  proprio  di  sentirli  vivere,  sotto  l'insistenza  del 
nostro  sguardo,  di  una  vita  più  intensa  di   quella  normale. 

!^     ^     !^ 

Nell'attuale    sempre    più    largo  e  sempre  più  vivace  risveglio  di  simpatie  per  la 
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nobile,  intensa  e  suggestiva  arte  del  bianco  e  nero,  un  altro  pittore  del  nord  d'Europa, 
Frank  Brangwvn,  ha  saputo  imporsi,  non  meno  dello  Zorn.  all'attenzione  dell'  eletto 
pubblico  dei  buongustai  ed  ha  saputo  suscitarne  1'  ammirazione  per  l'originalità  indi- 
viduale della  visione,  per  l'efficacia  evocativa  della  rappresentazione  e  per  la  magi- 
strale eccellenza  della  tecnica  da  lui  addimostrata  nel  disegnare  con  la  punta  dell'acqua- 
fortista sul  rame  verniciati!. 

Dì  comune  con  le  acqueforti  di  Anders  Zorn,  quelle  di  Erank  Brangwjm  hanno 
il    sentimento   e   l'amore  per  la  modernità,  ma  come  ispirazione,   come  composizione. 


FHANK    BKANGWYN 
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come  formato  e  come  fattura  difleriscono  totalmente.  Lo  Zorn  non  sinteressa  che 
all'individuo  e  le  figure  che  egli  disegna  sul  rame,  anche  quando  per  eccezione  non 
sono  in  iiDiniro  singolo,  possono  considerarsi  come  ritratti  ed  il  paesaggio,  l'angolo 
di  strada  o  la  parete  di  camera  su  cui  esse  ci  appaiono  non  servono  che  da  sfondo 
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o  da  cornice;  il  Brangvvyn,  invece,  ama  mostrare  l'uomo  come  un  particolare,  spesso 
secondario  e  spesso  anche  affatto  trascurabile,  di  qualche  vasta  scena  di  campagna, 
(li  marina  o  di  città  dallo  massicce  costruzioni,  ertjx'ntisi  al  cielo,  bagnate  di  sole, 
velate  di  nebbia  od  avvolte  dal  fumo,  e,  d'altra  parte,  l'uomo  egli  per  solito  non 
ama  evocarlo  da  solo,  ma  ingruppi,  in  brigate,  in  folle,  in  modo  che  esso  rappresenti 
una  data  classe,  figuri  un  dato  lavoro  od  un  dato  svago  e  talvolta  anche  simbolizzi 
un  dato  esercizio,  un  dato  atteggiamento,  un  dato  sentimento  sociale. 

Se  il  Brangwvn  è  diverso  dallo  Zorn,   n^n  gli  ò  certi)  inferiore.  Sia  che  tratti  il 
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paesaggio,  sia  la  figura,  sia  che  si  attenga  ai  formati  consueti,  sia  che  preferisca 
esercitare  l'agile  punta  intorno  a  composizioni  di  larga  fattura  e  di  vaste  dimensioni, 
sia  che  chiegga,  come  nelle  Case  di  Gaud  e  nelle  Vecchiette  di  Bntges,  l'ispirazione 
al    Belgio,    che    gli    ha    dato  i  natali,  sia  che  la  dimandi,   come  nella  Costruzione  del 
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Mi(s,o  di  Soìtth  Kcìisiiigton,  nei  Due  al/u-ri  di  Ilaiuiiiersinitlic  nella  serie  stupenda  dei 
Ponti  di  Londra,  all'Inghilterra,  dove  vive  e  lavora  ed  alla  cui  energica  e  fiera  razza 
appartiene,  alla  Turchia,  come  nel  Cimitero  turco,  alla  Francia,  come  in  Una  strada 
a  Montrcuil,  od  alla  prediletta  Italia,  come  nelle  varie  acqueforti  bellissime,  riprodotte 
in  un  precedente  capitolo  *,  riesce  sempre  a  farsi  ammirare,  tanto  per  la  robusta  ed 
a  volte  rude  efficacia  del  segno  e  gli  accorti  contrasti  delle  luci,  quanto  per  l'ardimen- 
tosa originalità  della  ^•isione  e  per  l'impressionante  potenza  d'evocazione  del  vero. 
*  Cf.  Mlravcrso  gli  albi  e  le  cartelle:  serie  U,  cap.  XIX. 
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Consacratosi  con  fervore  entusiastico  alla  pittura,  dopo  un  lunsfo,  laborioso  ma 
non  inutile  tirocinio  nelle  arti  applicate,  l-Yank  Brangu-yn  parve  dapprima  volersi 
<s(Iusi\-aintiitc  liinitare  a  fissare  sulla  tela,  con  una  personale  tecnica  di  larghe  macchie 
di  colori  vivaci,  in  cui  primeggiavano  il  cobalto  e  l'arancione,   i  tipi  e  le  scene  pitto- 


IHAXK   UKAXUWV.V;    l'OSTt    A    LOSDUA    | ACQI-AFOKrE), 


resche  dell'Oriente,  che,  coi  luminosi  e  smaglianti  suoi  spettacoli,  aveva  conquiso  e 
inebbriato  gli  occhi  di  lui  durante  ripetuti  viaggi  a  Costantinopoli  ed  attraverso  la 
Siria,  la  Palestina,  l'Algeria.  l'Egitto,  il  Marocco  e  la  Tunisia.  In  qualche  quadro  più 
importante,  come  per  esempio  in  Smi  Simoiir  Sfiìifa  ed  in  Oro.  iincnso  e  wt'rm,\ennt\ 
ambedue  in  Italia  e  di  cui  il  primo  ('■  rimasto  nella  galleria  d'arte  moderna  di  Venezia, 
il  suo  fervore  cattolico  l'ha  indotto  ad  aggiungere  alla  messa  in  iscena  orientale  un 
suggestivo  senso  di  misticismo.  Di  questa  prima  maniera  del  Brangwyn  di  un  pittoresco 
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alquanto  fastoso  e  scenografico  non  tro- 
vasi traccia  che  in  qualcuna  delle  sue 
stampe  di  data  più  remota. 

L'innamorato  dell'Oriente  doveva  a 
poco  per  volta  lasciarsi  indurre  a  rivol- 
gere lo  sguardo  sull'esistenza  grigia,  ru- 
morosa e  movimentata  delle  officine  e  dei 
grandi  cantieri  di  lavoro  della  nostra  Eu- 
rrjpa  e  ad  essa  interessarsi  sempre  più, 
comprendendone  la  grandiosità  possente  e 
la  severa  poesia.  Volle  quindi,  come  '  già 
aveva  fatto  un  grande  scrittore  francese, 
Émile  Zola,  ed  un  grande  scultore  belga, 
Constantin  ]\Ieunier.  fissarne  alcuni  aspetti 
tipici  e  glorificarla  in  tutta  una  serie  di 
opere  d'arte.  Ciò  fece  in  vari  pannelli 
decorativi,  sul  tipo  di  quelli  che  nel  1905 
e  nel   1907  dipinse  nella  sala  inglese  del- 


Tesposizione  d'arte  della  città  di  Ve- 
nezia, ed  in  una  collezione  di  larghe 
acqueforti,  che  meritano  a  buon  di- 
ritto di  essere  additate  fra  le  piìi 
belle,  vigorose  e  caratteristiche,  che 
siano  uscite,  in  quest'ultimo  decen- 
nio, da  sotto  un  torchio. 

Esse,  con  una  rara  efficacia 
di  rappresentazione  movimentata  e 
con  una  non  comune  nobiltà  di  com- 
posizione nell'aggruppamento  e  nelle 
pose  delle  A'arie  figvire,  ri  fanno  as- 
sistere al  poderoso  ansimare  dei  ma- 
rinai, che  trascinano  alla  riva,  mercè 
grosse  funi,  un  battello,  od  al  me- 
todico e  cadenzat')  lavoro  di  sega 
di  alcuni  artigiani  su  d'un  ponte  di 
legno,  od    allo  sbracciarsi   poderoso 
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ma  misurato  dei  facchini  che  sbarcano  un 
carico  di  grosse  botti  nella  darsena  di 
Londra.  Talvolta  poi,  come  nel  Paitc  in 
costnizìoiii\  le  figure  degli  operai  quasi 
scompaiono  nella  loro  piccolezza  per  fare 
anche  meglio  emergere,  fra  gl'intrecci  dei 
pali  di  sostegno  ed  i  grossi  nugoli  di 
fumo,  la  colossale  grandiosità  dell'opera 
propria. 

Queste  tavole  del  Brangvvyn,  in  cui 
sterratori,  falegnami,  fabbri,  mattonai  e 
scaricatori  ci  appaiono  nello  sforzo  dei 
loro  torsi  vigorosi,  dei  loro  colli  taurini, 
delle  loro  braccia  e  delle  loro  gambe 
vellose  e  muscolose,  mentre  i  risultati  del- 
l'attività loro  si  profilano  dietro  od  ac- 
canto ad  essi,  posseggono  qualcosa  di 
grandiosamente    epico  ed  anche  di  dram- 
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matico,  che  ne  fa,  prese  insieme, 
una  specie  di  poema  pittorico 
del  lavoro  muderno  e  le  rende 
degne  di  occupare,  nella  storia 
dell'  arte  odierna,  un  posto  ac- 
canto ad  alcuni  gruppi  e  bassiri- 
lievi  di  Meunier  e  ad  alcuni  ca- 
piti:ili  di  Zola,  che  hanno  mostra- 
to l'attività  manuale  dell'uomo 
sotto  le  sembianze  più  belle,  più 
austere  e  più  nobili. 

Frank  Brangwyn  non  ha  sol- 
tanto inciso  il  rame,  ma  ha  anche, 
con  la  penna  intrisa  nell'inchio- 
stro di  Cina,  eseguite  parecchie 
illustrazioni  pel  Don  Cliìsciotte,  le 
Mille  ed  tuia  notte  ed  alcune 
novelle  di  Walter  Scott.  Per  quan- 
to rapide,  graziose  e  disinvolte 
siano,  esse  rivelansi    opere  molto 
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•giovanili  e  non  hanno  quindi  che  un  limitato  interesse  artistico.  Magistrali  sono  invece 
le  sue  litografie,  sia  a  colori,  sia  a  bianco  e  nero,  fra  cui  primeggiano  alcune  vaste 
■scene  di  vita  rusticana  e  fra  cui  sono  da  notare  altresì  alcuni  ex-libris,  di  grazia 
decorativa  non  meno  originale  e  squisita  dei   vari  da  lui  eseguiti  all'acquaforte. 
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ARECCHl  anni  fa,  i  fratelli  Goncourt,  in  quel  libriccino 
deliziosamente  squisito,  che,  sotto  il  semplice  titolo  di 
lA'es  rf  srnsafioiis,  è  per  tante  cose  diventato  il  breviario 
degli  spiriti  raffinati,  osservavano:  «  l/esprit  le  plus 
Ijarisien  qu'ait  eu  la  France  est  l'esprit  francais  des 
étrangers  :  de  Galiani,  du  prince  de  Ugne,  d' Henri 
Heine  »  Orbene,  non  è  forse  curioso  che  si  possa  de  1 
pari  affermare  che  la  Parigi  odierna  da  nessuno  sia 
stata  meglio  pittoricamente  evocata  nei  suoi  aspetti  di 
lusso  e  di  miseria  che  da  tre  stranieri,  l'italiano  (ìiuseppe  de  Xittis,  l'armeno  Edgar 
Chahine  e  lo  svizzero  Théophile-Alexandre  Steinlen  ? 

Chissà,  ciò  dipende  forse  dal  fatto  che  tutti  tre  questi  artisti  hanno  veduto  per 
la  prima  volta  Parigi,  dopo  av'erla  a  lungo  sognata  e  dopo  avere  per  anni  ed  anni 
cercato  d'indovinarla  attraverso  le  pagine  dei  libri,  le  tele  dei  pittori  ed  i  disegni  degli 
illustratori  di  giornali,  nell'età  più  propizia  per  interessarsi  ad  essa,  per  gustarla  appieno 
e  per  comprenderne  ed  amarne  le  cento  facce,  molte  delle  quali  possono  sfuggire  e 
apparire  banali,  insignificanti  ed  affatto  trascurabili  a  coloro  che  si  sono  abituati  a 
vederle  fino  dai  primi  anni  dell'  infanzia. 

Come  che  sia,  certo  è  che,  nello  stesso  modo  che  chi  voglia  oggidì  conoscere 
bene  la  vita  vivace  e  multiforme  delle  strade,  delle  piazze,  dei  ponti  e  dei  giardini 
della  grande  metropoli  francese  durante  la  seconda  metà  del  Settecento,  non  può  a 
nessun  conto  astenersi  dal  consultare,  insieme  con  qualche  stampa  a  colori  del  Debou- 
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court,  i  disegni  a  penna  ed  a  matita,  gli  acquerelli,  le  tempere  e  le  acquefortl  di 
Gabriel  de  Saint-Aubin,  così  colui  che,  da  qui  a  cento  anni,  vorrà  invece  conoscere 
quella  dei  tempi  nostri  dovrà  assolutamente  compulsare  le  numerose  illustrazioni  per 
libri  e  per  giornali  di  Stcinlen,  le  sue  litografie  e  le  sue  acqueforti. 

Così  come  il  suo  antenato  francese  del  secolo   decimottavo,  Théophile-Alexandre 
Stcinlen    si    mostra  instancabile    nel    fissare  sulla  carta,  in  qualsiasi  ora  del  giorno  e 

anche  della  notte,  dovunque  si  trovi  ed 
al  cospetto  di  chiunque  e  di  qualunque 
cosa,  con  rapido  schizzo,  quanto  lo  col- 
pisce nelle  figure  degli  uomini  o  delle 
bestie,  negli  oggetti,  nelle  complesse  scene 
che  la  vita  quotidiana  di  Parigi  presenta 
di  continuo  agli  occhi  suoi  indagatori. 
E,  così  come  un  altro  suo  geniale  ante- 
nato dell'Estremo  Oriente,  il  giapponese 
Ilokusai,  invaso  del  pari  dalla  febbrile 
passione  di  cogliere  e  fissare,  mercè  l'arte 
propria,  Tattimo  fuggente  nelle  rapide  sue 
apparenze,  egli  potrebbesi  definire,  in  ag- 
giunta al  suo  nome,  pazzo  pel  disegno. 

«!    S!    S! 
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Théophile-Alexandre  Steinlen,  il  quale 

era  nato  a  I^osanna  nel    1859  e  che,  vinto 

dal  segreto  ma  vivo  trasporto  per  l'arte, 

erasi,  interrompendo  di  un  tratto  gli  studi 

di  baccelliere,  consacrati  >  totalmente  al  disegno,  aveva  ventidue  anni  appena,  quando, 

in    una   piovosa  mattina  di  novembre,   arrivò  a  Parigi,  con  vfntic)uattro  lire  in  tasca 

per  tutto  peculio,  ma  serenamente  spensierato  e  fiducioso  nel  proprio  avvenire. 

Come  e  perchè  si  era  sentito  spinto  verso  Parigi?  Anatole  France,  che  è  fra  i 
suoi  più  sinceri  e  ferventi  ammiratori,  nella  prefazione  per  una  mostra  complessiva 
di  opere  del  valente  ed  originale  disegnatore  svizzero,  asserisce  che,  giovanissimo 
ancora,  lo  Stiinle?!  lesse  X dissoni iiioir  di  Zola,  che  ne  ricevette  la  rivelazione  di  tutto 
un  mondo  di  lavoro  e  di  sofferenza  e  che,  commosso  da  quella  apocalisse  della  miseria, 
si  senti  attratto  verso  i  quartieri  popolari  pnirigini  da  un'irresistibile  simpatia  e  da  un 
ascoso  avvertimento  che  là  soltanto  avrebbe  potuto  sviluppare  tutta  la  sua  anima. 

La  spiegazione,  a  dire  il  vero,  mi  sembra  troppo  esplicita  e  precisa  ed  anche 
troppo  letteraria  jxr  essere  completamente  esatta.  Non  nego  già  rimprcssione  profonda 
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fatta  dal  capolavoro  zollano  sulla  mente  del  giovanetto  di  Losanna,  ma  credo  più  che 
probabile  che,  anche  fenza  averlo  letto,  egli,  seguendo  l'esempio  di  tanti  pittori  e 
scultori  d'ogni  parte  del  mondo,  si  sarebbe  mosso  lo  stesso  verso  Parigi,  come  verso 
la  distributrice  per  eccellenza  del  successo  e  della  gloria  artistica. 

In  ogni  modo,  Parigi  non  deluse  né  le  sue  aspettative  né  le  sue  speranze.  Essa 


PIERRE    DIPOM  : 


IIHATTO    m   T.    k.   STEINIEN. 


gli  fu  subito  ospitale  ed  egli  vi  si  trovò  tanto  bene  che  non  l'ha  più  abbandonata  e 
ha  voluto  anzi,  naturalizzandosi  francese,  che  diventasse  in  tutto  e  per  tutto  la  sua 
seconda  patria. 

E  di  Parigi  prescelse  subito,  mantenendoglisi  sempre  in  seguito  fedele,  il  quartiere 
più  clamoroso,  più  pittoresco  e  più  caratteristico:  Montmartre.  Ma  se  egli  non  si  è 
stancato  mai  di  rappresentarlo  e  di  glorificarlo,  con  la  matita  dell'illustratore,  negli 
svariati  suoi  aspetti,  esso  in  compenso  è  stato  il  primo  a  decretargli  la  celebrità. 

Fu,  infatti,  allo  Chat  noir,  il  famoso  cabaret  musico-pittorico-letterario  di  Alontmartre, 


igo 
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a  cui  tanto  dcljljono  anche  Willette  e  Rivière,  che  Steinlen,  il  quale  nei  primi  tempi 
(li  dimora    a    i'arigi,    aveva    dovuto    chiedere  il  sostentamento    giornaliero  ai  disegni 


T.    A.    STEINLliN  :    I.H0GKA11A    l'KK    e  CHAXSOXS   Ut   1  ICMMES  >    1)1    DliLMtl. 

(Enoch  e  C,  éditeurs,  Paris). 


industriali,    ebbe   l'agio   di  farsi  conoscere  da  intellettuali  e  da  buongustai  d'arte,  con 
figurazioni  di  bestie,   eseguite  con  spigliata  e  gradevole  facilità  di  disegno. 

I  gatti,  i  prilli  ed  i  cani  :  ecco  i  protagonisti  di'lle  prime  composizioni  di  Steinlen. 
il  quale  per  la  sua  disinvolta  bravura,  ben  presto  riconosciuta  ed  applaudita,  fu 
chiamato  a  collaborare  regolarmente  alla  Gazdfc  dcs  chasscms. 
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Di  siffatta  bravura,  oltre  ad  alcune  gioconde  decorazioni  murali  pel  Chat  noir  e 
oltre  ai  numerosi  schizzi,  con  cui  durante  tre  anni,  dal  188531  1887,  adornò  le  pagine 
del  summi-ntovato  periodico  sportivo,  rimangono  documenti  in  particolar  modo  mirabili 


T.    A.    SIEINLt\  :    LITOGHAllA   Pi:H 


CHANSONS    III:    1KMMI.S  J>    [)!    DI.LMIT. 

(Enoch  e  (,'.,  éiliteurs,  Paris). 


alcuni    cartelloni    a    colori,    parecchie  litografie,  eseguite  nella  piena  maturità  del  suo 
talento,  ed  alcuni  rapidi  disegni  illustrativi. 

Dei  gatti,  non  solo  quelli  graziosamente  domestici  che  fanno  le  fuse,  scherzano 
coi  gomitoli  e  coi  fiocchi  dei  cuscini  o  si  stirano  sonnolenti  e  arrotolansi  carezzevoli 
sui  tappeti,  il  suo  pennello,  la  sua  penna  o  la  sua  matita  si  compiacciono  u  raffigurare. 
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ma  anche  quelli    ribelli,    selvatici  e  battaglieri,    col    pelu    irto  e  gli  occhi  scintillanti, 
che  inseguono  i  topi  e  fanno  all'amore  sui  tetti. 

Dei  polli,  oltre  le  galline,  che  razzolano,  mangiano  il  becchime  o  se  ne  stanno  a 


T.    A.    STEINLEX  ;    SCHIZZO    PER    i   L'ALMANACH    IH'    lilBLIOl'HILE   »    i  EDIT.   EELLETAN,   PARIS). 


metà  assopite  Tuna  accanto  all'altra  sui  bastoni  della  stia,  egli  ci  mostrerà,  specie  in 
una  copertina  pel  giornale  umoristico  Le  Cocorico.  il  gallo  fieramente  impettito  con  la 
rossa  cresta  eretta  e  col  becco  aperto  al  suo  squillante  canto  di  sfida  o  di  vittoria. 

In  quanto  ai  cani,  le  sue  predilezioni  rlvolgonsi  per  soliti)  a  ([uelli  randagi  e 
sbarazzini  e  le  vignette  che  illustrano  Lcs  qìtat'  paftcs  del  Bruant  sono  piccole  mera- 
viglie di  efficacia  rappresentativa  e  di  arguta    osservazione  del  vero  da  stare  a  pari 


tr.  ': 
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e  forse  anche  superare,  per  movimentato  impressionismo  e  per  grazia  maliziosa,  quelle 
bellissime  dell'inglese  Randolph  Calderott. 


Eu  r  incontro    con    Aristide   Bruant,  il  poeta  popolare,  le  cui  realistiche  canzoni. 
>ra  ironiche  e  ora    tristi,    scritte  nel  colorito  e  brutale  gergo  parigino,  ottenevano  in 


^\'  i;^,^J^,  .-T  ■/!&  iVy'^i-'f^l^^ 


].    A.    SIIINLhN:    COI'hHTINA    l'tl. 


IH  MI     IH    «  l'ANs    I-  \ 


quel  gir.)  di  tempo  una  voga  più  che  meritata,  che  spinse  Steinlen  a  svolgere, 
rendendole  più  varie,  più  complesse  e  più  robuste,  le  rare  sue  attitudini  di  osservatore 
e  di  riproduttore  della  realtà. 

La  strada,  con  la  iimumerevole  falange  dei  paria  che  la  popolano  ed  a  cui  il 
Bruant  ha  detto,  in  un  verso  famoso,  che  serve  da  epigrafe  alla  raccolta  delle  sue 
canzoni  e  dei  suoi  monologhi:  «  T'cs  dmis  la  ni\  7W,  f'fs  cìicz  fot  >,  accaparrò  d'un 
tratto  prepotentemente  Tattenzione  di  Steinlen.  Fu  con  alcuni  disegni,  ancora  incerti 
come  fattura  ma  in  cui  già  s'intravedeva  la  potente  originalità  futura,  da  lui  dati  al 
■foglio  illustrato  J.e  ìhirìiton,  che  egli  iniziò  la  varia  e  complessa  sua  opera  di  evocatore 
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dei  tipi  e  delle  scene  del  mar- 
ciapiede parigino,  che  far  ne  do- 
ve\  a  il  pittore  per  eccellenza  della 
plebe  della  turbinosa  metropoli 
francese. 

Quando,    però,    di    lì    a  non 
molto,  si  decise  ad  ornare  con  una 
numerosa  serie  di  vignette  di  va- 
rio   formato    e  di   vario  taglio  le 
pagine  di  Daìis  la  nic  del  Bruant, 
egli  trovavasi  già  nel  pieno  pos- 
sesso dell'agile  e  sicura  sua  mae- 
stria d'illustratore  e    dal  suo  cer- 
vello e  dalla    sua  mano  uscì  tale 
efficace  commento  figurativo   delle  poesie  dell'ardito 
canzoniere  di  Montmartre  che  i   due   volumi    in    cui 
esso  si  distribuisce  con  così  equilibrato  ed  armonioso 


i      A     SI}  l\LI.N  :    VIGNETTA  PER    i  DAXS   I.A   RIE  i 

buon  gusti)  rimarranno  quale  un 
modello  difficilmente  pareggiabile 
di  moderna  e  originale  decorazio- 
ne del  libro. 

I  tristi  eroi  dei  monologhi 
e  delle  canzoni  di  Daus  le  me, 
ritratti  dalla  matita  di  Steinlen  ora 
con  segno  sottile  e  minuto  ed  ora 
con  sinterica  vigoria,  sono  le  fal- 
lofi)re  di  bassa  estrazione,  di  cui, 
dopo  il  calar  del  sole,  formico- 
lano alcuni  solitari  angiporti  e 
alcune  vie  lontane  dal  centro  di 
Parigi,  e  gl'ignobili  vagabondi 
che  le  proteggono  e  le  ricattono 
e   che,    pronti    sempre   al  furto  e 


T.   A.    STEINLEN  :    VIGNETTA   PER    <  DAXS   LA   Kl  L  ) 
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T.    A.    SIEINLEN:    VIGNETTA   PER    t   DANS    LA   KLE   J. 


alla  minaccia  armata,  non  si  fanno  certo  scrupolo  di  tirare  il  loro  bravo  colpo  di 
coltello  ciuando  se  ne  presenti  l'occasione  propizia  e  profittevole.  Fiori  velenosi  ger- 
mogliati dalla  putredine  S(ìciale,   di  essi  si  potrebbe    dire,   come    della    Xanà  di  Zola, 

che  rappresentano  la  fatale  vendetta 
del  proletariato  contro  le  classi  alte 
che  ropprimono  e    lo  sfruttano. 

D'altra  parte,  il  l'ruant,  nei  suoi 
versi  di  tagliente  rudezza  e  di  amaro 
sapore,  si  sforza  di  riabilitarne  in 
qualche  modo  l'abbiezione  e  riesce, 
se  non  certo  a  renderli  simpatici,  a 
farceli  sembrare  spesso  interessanti 
e  quasi  sempre  degni  di  una  grande 
pietà,  mostrand-.ìci  le  angustie  e  le 
tribolazioni  della  loro  esistenza  so- 
spettosa, incerta  e  miserabile  ed  il 
tragico  e  spavaldo  coraggio  con  cui 
T.  A.  ste,ni.en:  vi<;m:ttah.;k  .  DANS  LAKiE  ..  le    donne   vanno     incontro    all'nspt- 
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T.    A.    STEIXLEN:    vignetta    l'EH    e   DANS   LA   RUE  ; 


spedale  e  gli  uomini  alle  patrie  ga- 
lere, che  li  aspettano  ben  di  sovente 
nel  mistero  di  un  fosco  e  non  molto 
lontano  avvenire. 

Talvolta  è  invece  la  ghigliottina 
che  chiude  la  loro  breve  vita  di  vizi 
e  di  prepotenze  e  essa,  infatti,  com- 
pare più  d'una  volta  nella  sua  ter- 
ribilità raccapricciante,  così  nei  di- 
segni di  Steinlen  come  nei  versi  di 
Bruant  che  li  hanno  suggeriti. 

La  dernièr'  fois  que  je  l'ai  vu 
Il  avait  1'  torse  à  moitié  nu, 

Et  le  cou  pris  dans  la  lunette, 
A  la  Roquette  : 
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111M.1.\.    11.LI..MKA/1U.M-   II. K     i    LI..-,    l'KU,- 
PLANTAKEAU    »    DI    C.    DE   SAINTE-CROIX. 


(Dal  Gii  Blas  illustre). 


.l.L.sIHA/;10NE    PER    <    PERMUIAMES 
DI   L.    DESCAVES. 


T.    A.    STEINLEK  ;    ILLUSTRAZIONE   PER    .   LA   VOIX   DI'    SAXd    >  T.    A.    STEIXLEN:    ILLISTRAZIOXE    PER    «    BOILEVARDS    EXTERIEI RS 

in    MOXTJOVEUX.  DI    S.    RASSET. 

(Dal  Gii  lllas  illustre). 


T.    A.    STEINLEN  :    OPERAI   AL   LAVORO. 


T.    A.    STEINLliN  :    ILLUSTRAZIONE   PEK    <   LAMEMTO 
DI   A.    GEKMAIN. 


(Dal  Gii  Blasiltiiiirc 


T.     \.    SIEINLEN:    <    VAE   VICTIS 
DI   J.   REIBKACH. 


T.  A.  STEINLEN:   ILLl  s  1 1; Azu in i 
DI    A.    OI.K.MAl 


M  T.  A.  STEI^■L^^     illl;>tk4/ii)\l  pei;  c  vieix  débk 

DI   K.    MAI/EKÙV. 

(Dal  Gii  Blas  illustrJ). 


AT'JRAVF.RSO  GLI  ALRl    F.  LE  rAi<TEi:LE 
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ecco  l'ultima  strofa  dell'apoL jgia  che  una  de-lle  di)nne  perdute  cantate  dal  Bruant  fa 
del  suo  amante.  Ed  ecco  la  chiusa  di  una  lettera  che  alla  sfruttata  e  tenera  sua  amica 
«crive  un   condannato  a  morte: 

Là-haut,  l'siileil  lilanchit  les  cieux, 

La  iiuit  s'achève, 
l's  vont  arriver,  ces  messieurs, 

V'ià  I'  jour  qui  s'élève. 
Maint'nant  j'entends  distinctement, 

L'peupe  en  goguette 
Qui  chant'  sur  l'air  de   <  L'enttrr'inent  • 

A  la  Roquette. 

Tout  (-a,  vois-tu,  <;a  n'me  fait  rien, 

C'qui  m'  paralyse 
C'est  qu'  i'  faut  qu'on  coupé,  avaiit  !'mien. 

L'eoi  de  machemise; 
En  pensant  au  froid  de  ciseaux, 

A  la  toilette, 
J'ai  pcur  d'avoir  Iroid  dans  les  os, 

A  la  Roquette. 

Ausai  i'vas  m'raidir  pour  marcher, 

Sans  qu'<;a  m'émcuve, 
C'est  pas  moi  que  j'voudrals  flanchcr 

Devaiit  la  veuve  *  ; 
J'vcux  pas  qu'on  dit  que  j'ai    eu  l'trac 

De  la  lunette, 
Avant  d'éternuer  dans  l'sac   **, 
A  la  Roquette. 


sr 


«M»       *"«► 


Indagatore    acuto    e    sottile    della    n^altà,  che    sempre    e  dovunque  l'attrae  e  lo 
interessa,  che  egli  si  farebbe  scrupolo  di  correggere,  mutilare  o  falsificare  in  qualsiasi 

*  Nomignolo  dato  dalla  plebe  parigina  alla  ghigliottina. 
**  In  gergo  significa  essere  ghigliottinato. 
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maniera  e  per  qualsiasi  ragione 
e  che  contempla  non  già,  come 
ad  esempio  Forain,  con  (icchio 
pessimista,  compiacendosi  a  rive- 
larne soltanto  le  deformazioni  fi- 
siche e  le  brutture  morali,  e  nep- 
pure con  II)  sguardo  di  scettica 
curiosità  di  un  Toulouse-Lautrec 
alla  ricerca  esclusiva  th  alcuni  ti- 
pici aspetti  di  un  fattizio  pittore- 
sco d'eccezione  della  notturna  o 
della  nascosta  vita  di  piacere,  ma 

con  uno  spirito  di  umanitaria  bontà,  pronta  ad  indulgere  anche  a  coloro  che  l'attuale 
ordine  sociale  non  sa  proteggere  dalle  perverse  influenze  dell'ambiente  e  dell'ata- 
vismo che  li  sospinge  verso  il  vizio  e  verso  il  delitto,  Théophile-Alexandre  Steinlen 
non  poteva  di  sicuro  limitare,  per  quanto  fosse  l'eccellenza  raggiunta  e  per  quanto 
fosse  il  successo  ottenutovi,  il  campii  delle  sue  osservazioni  al  canagliume  dei  bassi- 
fondi di  una    grande  città.  Egli    doveva    aspirare    a    divenire    l'evocatore  di  tutte  le 

figure  della  plebe  parigina  e  di  tutti  gli  aspetti  e 
di  tutti  gli  episodi  della  sua  varia  esistenza.  L'occa- 
sione gliela  porse  la  comparsa  di  un  giornale  setti- 
manale, il  Gii  lilas  illustre,  die  iniziò  le  sue  pub- 
blicazioni alla  metà  dell'anno  1S91  e  dal  cui  direttore 
fu  invitato  a  dare  per  ciascun  numero  una,  due  e 
perfino  talvolta  tre  composizioni,  suggerite  dalle 
novelle  e  dalle  poesie  del  testo. 

Si  era  allora  in  Francia  nel  pieno  trionfo 
della  letteratura  naturalista  e  gli  scritti  quindi  dai 
quali  Steinlen  dovette,  durante  circa  un  decennio, 
attingere,  l'ispirazione  della  sua  matita  rispondevano 
quasi  sempre  all'indole  sua  artistica  di  schietto  e 
profondo  realismo  e  gli  dettero  pienamente  agio  di 
presentare  l'esistenza  del  popolino  di  Parigi  sotto  le 
più  svariate,  caratteristiche  e  significative  sembianze, 
in  cui  le  sofferenze  e  le  tristezze  della  miseria  e 
della  malattia  aiternansi  alle  nobili  ed  austere  soddi- 
sfazioni   del  lavoro,    alle    gioie    miti    e   serene  della 

T.    A.    STEINLEN  ;   ILEI  STUAZIOXt  PER  e  Tf 

T'EN  iKAs  LEs  piEos  KEVANT!  .  DI  famiglia  cd  allc  allegrie  clamorose  dei  giorni  di  testa, 

iDai  Gii  mas  iiiusiré)  m  CUI  il  VIZIO  contrasta  con  la  virtù  ed  assai  di  so- 


T.    A.    STEINLF.N  :    ILLl  STHAZKINE    PEU    <    LN    CAS    OE    COSCIENCE    >  j.    A.    STtlNLES  :    ILLISTBAZIOXE   PER    <   VEILLE    DE   FETE 

DI    A.    HEPl'.  DI    K.    CAZE. 

(Dal  Gii  Blas  illuslre). 


N   ;    !LLL  SI  UA/U'M     l'I  l< 
III    O.    UE    MAU'ASSANT. 


T.    A.    STI  IXLI  N  :    ILLISTUAZIOXE    PER    «    LA    BOHEME 
DO.    MÉTÉSIEK. 

(Dal  Gii  Hliis  illnslri). 


r.   A.    STEINLEN   :    II.LLSIHAZIONE   PER    »   LES   TKOTTINS    >  T.    A.    STEINLEN    ILLLSTRAZIOXE   PER   <    LÉOXARDE   TKll'lEK 

DI   J.    REIBRACH.  DI   C.    MENDf.S. 

(Dal  Gii  Blas  illiislrc  ■ 


ILLl  SIKA/IUNl     PER   e   LA   GIOIRE    •  T.   A.    STEINLEN  :    ILLUSTRAZIONE   PER    «  OS    DEMAXDE    DES 

DI   P.    CIMSTV.  PETITES    FEMMES  >    DI   L.   PIECH. 

(Dal  Gii  Blas  illusi  re). 
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vente  la  sovrasta  ed  in  cui  il  grot- 
tesco ed  il  patetico  si  succedono, 
s'intrecciano  e  talvolta  si  fondono 
nella  medesima  scena. 

Sfogliando  i  settecento  a  ot- 
tocento disegni  forniti,  dal  giu- 
gno del  i8gi  al  dicembre  del 
lyoo,  al  Gii  Blas  ilhistrc  dallo 
Steinlen  e  che  possono  a  buon  di- 
ritto considerarsi  come  l'opera  sua 
capitale,  non  si  può  non  rimanere 
meravigliati  della  massa  di  do- 
cumenti umani  che  egli  ha  do- 
vuto raccogliere  e  selezionare  per  eseguirli,  della  sua  disinvolta  ma  pur  sempre 
coscienziosa  facilità  di  lavoro  e  della  varietà  di  visioni  e  di  sentimenti  che  con  essi 
riesce  a  suscitare  in  noi  e,  d'altra  parte,  non  si  può  non  ammirare  la  vita  che  sa 
infondere  alle  figure  prese  da  sole  od  aggruppate,  l'efficacia  con  cui  le  atteggia 
in  pose  spontanee,  naturali  e  rive- 
latrici delle  abitudini  di  vita,  degli 
intimi  appetiti  e  delle  nascoste  an- 
goscie  e  l'abilità  con  cui  dispone 
intorno  a  loro  lo  scenario  movimen- 
ttito  delle  strade,  delle  piazze,  delle 
bettole,  delle  officine,  dei  teatri  o 
delle  sale  da  ballo,  in  cui  esse  si 
agitano,  lavorano,  soffrono,  gavaz- 
zano o  minacciano. 

Ora  sono  due  crestaine  che,  civettuole 
e  sorridenti,  passano,  a  pie  leggero,  fra  i 
sussurri  ammirativi  ed  i  motteggi  di  un  croc- 
chio di  giovanotti,  ed  ora  alcuni  muratori 
clie  interrompono  il  loro  lavoro  per  contem- 
plare dall'alto  delle  impalcature  un  pomposo 
funerale  signorile.  Ora  sono  due  adolescenti, 
che,  teneramente  stretti,  profittano  della  soli- 
tudine di  un  viottolo  per  scambiarsi  un  bacio 
ed  ora  un  ubbriaco  che,  male  in  equilibrio  sulle 

,  ,    ,  .  T.    A     STIINLIN:    ILLISTIIA/IONE   PER    e    COQIETTE 

gambe,    abbraccia    le    colonnine    di    ghisa  dei  ,„  .v  „„(  ast.  (Pai  Gii  uias  uiusiré^. 
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fanali.  Ora  è  una  donna  da  trivio  la 
quale  tiene  ben  fermo  un  vecchio  li- 
bertino, che  trema  e  vorrebbe  scappare, 
per  consegnarlo  a  due  loschi  tipi,  che 
sopraggiungono,  armati  di  coltelli,  alla 
sua  chiamata,  ed  ora  è  il  direttore  di 
scena  di  un  teatro  di  varietà  che  si  fa 
mostrare  le  gambe  da  una  ragazza  che 
desidera  essere  scritturata.  Ora  è  un 
gruppo  di  bambini  stecchiti  e  lividi  dal 
freddo  che  contemplano  con  sguardo  di 
meraviglia  e  d'invidia  i  giocattoli  di  lusso 
esposti  in  una  vetrina  ed  ora  è  un  operaio  un  po'  brillo, 
che,  col  bicchiere  in  mano,  declama  contro  il  governo. 
Ora  è  un  vagabondo  che  divide  il  suo  parco  desinare  con 
un  cane  ed  ora  è  un  mendicante,  che,  circondato  dai  suoi 
figlioletti,  trema  come  una  canna  sotto  i  fiocchi  della 
neve.  Ora  è  una  folla  di  persone  di  tutti  i  ceti  e  di  tutte 
le  età  che  corrono,  gridando  a  squarciagola,  contro  qual- 
cuno che  fugge  ed  ora  un  gruppo  di  giovani  stiratrici, 
che.  con  le  braccia  nude,  le  camicette  sbottonate  e  le 
facce  accese  dal  caldo,  lavorano  intorno  ad  una  .grande  tavola,  mentre  una  di  esse 
bacia  teneramente  un  gatino  ne- 
ro. Ora  è  un  vecchio  signore, 
dall'aspetto  rispettabile  di  un  co- 
lonnelli! al  ritiro,  che  squadra  con 
occhi  di  concupiscenza  una  sgual- 
drinella appena  adolescente,  la  quale 
n(jn  sembra  punto  adontarsene,  ed 
ora  è  una  comitiva  di  megere  e 
di  loschi  tipi  che  si  radunano  in- 
torno alla  tavola  di  una  bettola  a 
festeggiare  col  vino  la  prima  co- 
munione della  tredicenne  vestita  di 
garza  bianca  che  loro  si  accompa- 
gna. E  così  di  seguito,  in  un  sempre 
vario  e  sempre  mirabilmente  evi- 
dente caleidoscopio  di  vita  vissuta 

^  T.    A.   STEIXLEN  :    VIGXtTTA   PEIl    e   DAXS   L\  SUE 


A  SIL1SI.EN  ILLLSTRAZIONE 
PER  <  SOI  PER  DU  MAC  >  DI 
A.    BRIANT. 

(Dal  Gii  Blas  illus/rey. 
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^  ^  !g: 

Cessata  la  sua  collaborazione 
al  Gii  Blas  illustre,  lo  Steinlen  ha 
pur  sempre  continuato  a  doman- 
dare principalmente  e  direi  rjuasi 
esclusivamente  la  sua  ispirazione  alle 
figfure  della  plebe  ed  alle  scene 
delle  strade  di  Parigi,  sia  che  ese- 
guisse quei  cartelloni  di  così  origi- 
nale composizione  di  cui,  in  un  pre- 
cedente capitolo  *,  ho  parlato  con 
viva  simpatia;  sia  che  disegnasse 
sulla  pietra  c<jn  la  matita  grassa  per 
ottenere  tutta  una  serie  di  lito- 
grafie, pregevoli  oltremodo  pei  neri 
vellutati  e  per  la  graduata  armonia 


T.    A     STEI.VLEN  :   VIGNETTA   PER    <  DAXS    LE    RI  E  : 


T.   A.   STEINLEN:    VIGNETTA   l'ER    cDANS    LE   RLE   : 


dei  grigi,  o  sul  rame  per  alcune 
punte-a-secco  di  segno  serrato  e 
nervoso  e  per  alcune  stampe  a  co- 
lori; sia  che  illustrasse  libri,  come 
ad  esempio  La  chanson  drs  giin(x 
di  Jean  Richepin  o  Uaffairf  Crai),- 
qucbiUc  d'Auatole  France,  coper- 
tine di  musica,  come  quelle  delle 
melanconiclie  canzoni  popolari  del 
Delmet,  giornali  satirici  o  di  pro- 
paganda proletaria,  come  JJassieftr 
au  bcurrc.  La  frnillr  e  L.c  cIuidì- 
hard ;  sia  anche  che  sulle  pareti 
della  maggiore  sala  di  una  birreria 
di  ^[ontmartre,  la  Taverne  de  Pa- 
ris, egli  dipingesse  tre  vasti  e  leg- 
giadrissimi  pannelli  decorativi. 

In  tutta  questa  produzione  più 
recente,  in  cui  ritrovansi  pur  sem- 

*  Prima  Serie,  fase.  VII,  cap.  VII. 
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pre  quelle  doti  di  fedeltà  al 
A-ero  e  di  possanza  evocativa 
che  caratterizzano  sopra  tutto  la 
personalità  artistica  di  Steinlen, 
sono  in  ispecial  modo  da  pren- 
dere in  considerazione  le  coper- 
tine delle  romanze  del  Delmet 
e  le  illustrazioni  dei  due  fogli 
anarchici  La  faiilìc  e  Le  cliaiii- 
hard.  Nelle  une  l'abituale  sua 
ispirazione  si  ijoetizza  e  si  sen- 
timentalizza,  mentre  la  tecnica 
assume  qualcosa  di  morbido,  d' 
amabile  e  di  delicato;  nelle  altre, 
al  contrario,  mentre  la  fattura 
diventa  più  sintetica  e  più  rude, 
l'ispirazione  si  infosca,  si  ina- 
sprisce e  quasi  si  esaspera.  Se 
l'intervento  della  politica,  così 
saggiamente    evitato  per  tanti  e 


I     A.    STEINLEN;    ILLUSTRAZIONE   PER   <    l'HILAXTHROPlE    . 
DI   A.    SCHOLL. 

(Dal  C/7  Blas  Uluslré) 


T.    \.   STEINLES 


ILLVSTRAiloNE   PER    «  IN   DIMANCHE  1 
DI   ;.   LORRAIN. 


I.    A.    SiUlNLIA  :    ILUSTKAZIOXE    l'EH    «   MAIVAISI:    (IKAl.Nt    j  T.    A.   STEESLES  :    ILLl  S  TKAZIUSE   PER    <    LA    SAIS 

DI   C.    DE   SAINTE-CKOIX.  DI   O.   DE   LVS. 

iDal  Gii  Bios  illusi n). 


T,    A.    .SlJ.l.NLE.- 


ILUMKA/IONE   l'Eli    «VANITE    D'IN    VIEl  X 
IH   O.    GllCHl-S. 


T.    A.    STEISLEN  :    ILLISTKA/IOSK   PER    «   RAiSEMBLASCE 
DI   M.   FOKMOXT. 


iDal  Gii  Blas  iUustrtì. 
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I.    A.    STEINLEN:    ILLLSTRAZION'E   PER    <  L'AFFAIRE    CRAISQI  EBILLE 
DI   A.    FRANGE. 


LO   SII.-ATTO    FHANCO-KLSSO. 

(La  fciiiUr 


tanti    anni,    non  ha  di    certo    giovato 
all'arte   di    Forain,    esso,    siamo    pure 
equanimi,  non  giova  neppure  a  quella 
St  einlen. 

E'    vero    che   egli    ha   sempre  a- 
mato    gli    umili    ed  avuto  in   uggia  i 
potenti    e    che    è  profondamente  con- 
vinto,   come    ebbe    a    dire    in    un'  in- 
tervista    col    giornalista    Bisson,    die 
«.    le    monde    ne    va    pas    ainsi    qu'  il 
devrait  aller  »,  ma  nrll'animii  suo    dolce     e  com- 
passionevole,    la  corda    dell'odio   non   vibra  abba- 
stanza forte  per  poter    dare    ad   alcune    delle  sue 
composizioni  rivoluzionarie    quell'intensità  impres- 
sionante   che  alle  sue    acqueforti    famose    ha    sa- 
puto   infondere    Francisco   Goya   y   Lucientes,  un 
uomo    ed    un    artista    che    più  che    amare  sapeva 
odiare.    Steinlen,    invece,    riesce    sopra   tutto  effi- 
cace   e    persuasivo    quando,    senza  preoccupazioni 


T.    A.    STEIXLEN  :    ILLLSTKA^IOSE    PER    <    PUS 
D'   PATRONS  >    n'A.    BKVANr 

(Dal  Gì!  Blns  illustre). 
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o  preconcetti  politici  ma  con  oggettiva  fedeltà  al  vero,  rievoca,  mercè  la  sua  matita 
magistrale,  lo  spettacolo  spesso  pietoso  e  talvolta  ripugnante  che  presentano  le  classi 
inferiori  dell'odierna  società,  giacché  in  esso  sta  il  più  terribile  rimprovero  all'e- 
o-oismo,   all'ipocrisia,   al  cinismo  delle  classi  superiori. 


(;x)c.()i-{.ico 


T.   A.   STEINLEN  ;    COPERTINA    DELLA  RIVISTA    <  COCORICO  >. 


^WttVPtf 


ALBERTO  MARTINI 
PASTELLISTA  E  LITOGRAFO 


'^■^  ^ 


iLa 
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sa  oliiiinque  sia  obbligato  a  trovarsi  di  continuo  a  contatto  con  esso,  è  pigro  e  con- 
suetudinario, sicché,  allorquando  ha  concesso  l'onore  e  la  soddisfazione  del  suo  plauso 
ad  un  artista  per  certa  data    forma  di  manifestazioni    estetiche,    non  ama    punto,  sia 


A.    MARTINI:    LE    FIGLIE    HI    LEDA    :  l'I  XTA-A-SEtCO  i. 


per  scarsa  fiducia  nella  versatilità  del  talento  di  lui  o  sia  piuttosto  per  pigrizia  cere- 
brale di  fronte  alla  necessità  di  un  nuovo  sforzo  d'interpretazione  e  di  comprensione, 
che  egli  lo  sorprenda  con  manifestazioni  di  carattere  affatto  diverso  dalle  prime. 

L'intervento  della  critica  dovrebbe,  in  simili  circostanze,  servire  a  vincere  l'indi >- 
lenza  sospettosa  del  pubblico  ed  a  rimetterlo    in  contatto    benevolo  con    l'artista,  ma 


^^ 


A.    martini:    dalla    <    danza    MACABIÌA    ElKOrEA    •    anOGRAFIK). 


IXiaiM       LL    TKK   SUitNt    1  l'I  NI  A-A  SbCCO  > 
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ciò  accade  assai  di  rado.  Purtroppo,  con  le  esigenze  sempre  più  frettolose  deirodierno 
giornalismo,  i  critici  drammatici,  musicali  ed  artistici  dei  fogli  quotidiani  a  larga  tira- 
tura, i  soli  che  esercitino  una  certa  influenza  sulla  grande  massa  del  pubblico,  sono 


UlNl:    ÌAKFALL*   CHECl  scolare    (PASTELLO). 


diventati,  talora  malgrado  i  propositi  e  le  tendenze  della  loro  colta  e  vivida  intelli- 
genza, tanti  Mcsscr  fa  presto,  costretti  a  scodellare,  la  sera  medesima  di  una  prima 
rappresentazione  o  l'indomani  dell'inaugurazione  di  una  mostra  d'arte,  le  proprie  im- 
pressioni ed  i  proprii  giudizii  ed  a  condirli  di  salsa  piccante  per  renderli  graditi  al 
gusto  alquanto  svogliato  dei  lettori,  con  danno  inevitabile  dei  nuovi  venuti  e  di  coloro 
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che  hanno  l'imprudenza   di  uscir  fuori  dal  casellario  in  cui  avevano  antecedentemente 
trovato  posto. 

D'altra  parte,  se  si  vuole  mantenersi  imparziali,   bisogna  pure  riconoscere  che  il 
pubblico  non  ha  poi  sempre  torto.  Infatti,  come  si  può  essere  un    ottimo  pianista  e. 


A     MAKllM:    GlAKi'iNi    LI  AMK  1  ISTA  i  PASTbLLO  . 


in  pari  tempo,  un  violinista  affatto  inabile,  così  non  vi  è  punto  da  meravigliarsi  che 
un  disegnatore  od  un  incisore  eccellente  riesca  un  pittore  meno  che  mediocre  e  vi- 
ceversa, perchè  non  basta,  cedendo  ad  un  subitaneo  desiderio,  il  quale  può  rappre- 
sentare piuttosto  un  semplice  capriccio  che  uno  schietto  impulso  d'indole  artistica,  vo- 
lere dare  prova  di  nuove  attitudini  per  riuscirvi  con  franco  e   sicuro  successo. 


JIARIIXI:   FAUFALLA    (JIALLA    (PASTLLLO,, 


.4.    MAKTIXI:    FAKFALLA    XOTTLkXA    (l'ASTtLLO  . 


l-..t.    Kilippi 
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martini;    l'ANlOlMMA    (PASlELLOl. 


A.    MARTIM:    BALLO    MASCHERATO   (PASTELLOl. 


Fot.   Filippi. 
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Critici  ed  amatori  d'arte  dovrebbero  quindi  giudicare  caso  per  caso  e  con  esperta 
serenità  ad  evitare  tanto  una  peccaminosa  indulgenza  quanto  un'inopportuna  severità. 
Si  ricordino,  quale  monito  alla  loro  sagacia  ed  al  loro  buon  gusto,  che  in  Erancia, 
nella  seconda  metà  del  secolo  scorso,  Gustave  Dorè,  l'elegante  e  fantasioso  illustratore 
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della  Sacra  Bibbia,  della  Divina  Coìiiìiiedia  e  A^VÌ Orlando  furiosj,  non  seppe,  ad  onta 
della  sua  appassionata  pertinacia,  dipingere  una  sola  tela  che  si  elevasse  anche  di  un 
poco  dalla  più  arida  mediocrità  e  ciò  non  pertanto  riuscì  più  di  una  volta  ad  interes- 


A.    MAKTINI  ;    AKLLCCHINO   iPASTHLLO 


sare  i  visitatori  delle  esposizioni  e  ad  essere  encomiato  dai  giornalisti  e  che  invece 
Honoré  Daumier,  se  fu  apprezzato  altamente  dai  suoi  contemporanei  come  geniale 
caricaturista  e  sapiente  litografo,  non  potette  ottenere,  per  quanto  molto  gli  stesse 
a  cuore,  che  essi  prendessero  in  qualche  considerazione  quei  deliziosi  suoi  quadretti 
che  oggidì  si  disputano,  a  prezzi  altissimi,  ricchi  collezionisti  privati  ed  illustri  diret- 
tovi di  pubblici  musei. 


220 


ATTRAVERSO  (jLI  AJ.Iil  K  LI-:  CARTELLE 


r^ 


J^% 


In  due  giovani  maestri  del  bianco  e  nero,  dei  quali  ho  avuto  ripetutamente  l'oc- 
casione di  occuparmi,  con  viva  simpatia  e  sincera  ammirazione,  sulle  pagine  di  questo 


MAKTIM  ;    IL   BAt.lO   alTOflKAHA). 


e  dei  precedenti  volumi  di  Attraverso  gli  athi  e  le  cartelle,  si    è  avverata  di   recente 
quella  c-uriosa  e  tipica   «   crisi  del  colore   »   di  cui  ho  parlato  testé. 

L'uno  è  l'armeno  Edgar  Chahine,  rappresentatore  accorto  ed  efficace  dei  movi- 
mentati aspetti  della  vita  delle  strade  e  delle  piazze  parigine  e  glorificatore  squisito 
della  leggiadria,  della  grazia  e  dell'eleganza  della  donna  dei  giorni  nostri. 
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L'altro  è  l'italiano  Alberto  Alartini,  il  quale,  cosi  come  interprete  ingegnoso  e 
sottile  della  giocondità  maliziosa  di  un  Alessandro  Tassoni  e  della  fantasia  paurosa 
di  un  Edgar  Poe  che  come  evocatore  di   figure  e  di  scene  d'impressionante  bizzarria 


A.    MARTINI  :    BOCCA    iLITOGRAflA 


e  di  fosco  simbolismo,  nate  esclusivamente  dal  fervore  immaginativo  del  suo  cervello, 
ha  saputo  crearsi  un'originalità  acuta,  raffinata  e  suggestiva  affatto  sua.  la  quale,  seb- 
bene sia  stata  finora  apprezzata  e  esaltata  molto  più  all'estero  che  in  patria,  gli  assi- 
cura nella  storia  dell'arte  italiana  di  questo  principio  di  secolo  un  posto  a  parte,  che 
è  anche  un  posto  d'onore. 


A.    MARTINI  : 

I.A  CONTESSA  ELISABETTA 

REVEDIN    (PASTELLO). 


A.    MARTINI  :  Fot.  Filippi. 

LA    MARCHESA    LUISA  CASATI    (PASTELLO) 


^ì--^Jk'M-^ 


Nous  fùmes  iliipe?,  vous  et  inoi, 
De  maniganccs  nnituelles, 
Madame,  à  cause  ile  l'émoi 
Dont  l'Eté  férul  nos  cervelles. 


Le  Printcnips  nvail  bien  un  pcu 
Contribué,  si  ma  inémoirc 
Est  bonne,  à  brouiller  iiotrc  jcu, 
Mais  que  il'une  faion  inoins  iiùire! 


Al.BER'iX)  MARTL\I  PASTI-ILLISTA  E  LITOGRAFO 
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11  primo,  che  già  qualche  anno  fa  si  era  provato  con  fortuna  nell'acquaforte  a 
colori,  esponeva  nell'estate  del  uni,  in  una  delle  sale  della  Galene  Georges  Petit  à\ 
Parigi,  una  piccola  collezione  di    pastelli,  la  cui    piacevolezza  garbata    ed  un  po'   su- 


A.   martini:    FHONTtSPlZIO    PEU    -    1   OIAKDINI  .     Ul 


UOHUI^   (DISKGNO    COLORATO 


perficiale  faceva  ripensare  alla  definizione  di   «  arte  a  fiore  di  pelle  "   che  del  pastello 
dette,  circa  un  trentennio  fa,   Ary  Renan. 

Anche  il  secondo,  quasi  nel  periodo  medesimo  di  tempo,  si  consacrava,  cedendo 
ad  un  improvviso  impeto  creativo,  per  parecchi  mesi  esclusivamente  al  pastello,  ma 
vi  arrecava  una  varietà  di  soggetti,  uno  sfoggio  di  fantasia,  un'audacia  di  composi- 
zione e  di  esecuzione  che  erano  fatti  più  per  ismentire  che  per  confermare  la  definizione 
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del  Renan.  Non  c\'-  quindi  punto  da  sorprendersi  che.  mentre  lo  Chahine.  rimasto 
con  la  sua  disinvolta  amabilità  di  agile  artefice  nella  tradizione  settecentesca,  si  ac- 
caparrava senza  difficoltà  i  suffragi  del  pubblico,  il  Martini,  che,  con  coraggio  spa- 
\aldii  di  pertinace  e  convinto  novatore  modernista,  non  si  è  peritato  di  dare  spesso 
un  contenuto  più  intenso,  più  complesso  e  più  febbrile  al  pastello,  elevandolo  ad  uno 
scalino  assai  più  alto  di  efficacia  psicologica  e  d'intensità  suggesti^-a.  dovesse  suscitare 


A.    MAUrlNM  ;    IL    CUOKK    IMASO    (LITOGRAUA   , 


a  bella  jìrima  in  coloro  che  contemplarono,  nell'undicesima  esposizione  veneziana,  tre 
dei  suoi  novissimi  lavori.  la  sorpresa  imbarazzata  che  fa  nascere  nell'animo  dei  visi- 
tatori delle  mostre  d'arte  chiunque  osi  presentarsi  loro  con  qualche  cosa  di  ardito  e 
d'inconsueto. 

11  primo  omaggio,  del  resto  assai  discreto  e  limitato,  al  dio  Colore,  il  Martini, 
che  si  era  mantenuto  fin'allora  affatto  fedele  al  Bianco  e  nero,  lo  aveva  reso  con  due 
piccali  quadri  ad  encausto,  armonie  delirate  ed  eleganti  di  azzurro  ed  argento  e  di 
nero  ed  oro,  Notturno  e  Nel  sonno,  esposti  a  Venezia  nel   1907. 
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I  l  Ics  liinlcs  dolsi  \\\\  rl,ili,iiideiii-s  mix  yeiix  bluiids, 

II  |c  \oi;Udib  loisiini    1   liavers  mes  liens  Ircles 
Dcs  nuycs  dcscendan'iit  duimir  à  rcculons. 


Dr  moi.  balciiii  piM-dii  soiis  Ics  cheveux  des  aiisc~ 
li-li'  par  rniiiai.'aii  daiis  l'cliier  sans  oiseau, 
Mui  iliiiil  li\~  MniiiLoi-s  ci  Ics  voilici-s  des  llanses 
^N'aiiiiiiiMil  pa-  ivpéchc  la  carcasse  ivre  d'eau. 
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Ritornò  subito  dopo  ai  disegni  a  penna,  sia  di  pura  invenzione,  come  Murano. 
Le  tre  grazie  e  La  bella  straniera,  acquistato  dal  Museo  d'arte  moderna  di  Bruxelles, 
sia  di  libero  commento  illustrativo,  come  quelli  per  le  novelle  e  le  liriche  di  Poe,  per 
le  tragedie  di  Shakespeare  e  pei  poemetti    in  prosa  di  Mallarmé.  Allorquando,   però. 


Ddiib  le  vicnx  pare  solilaire  et  giace 
Dlu\  formts  ont  tout  a  1  heure  psisse 


Lcurs  yeux  soiit  morts  et  leur  lèvres  soni  inolles, 

A.    MARTINI:    TESTATA   PER    -    COLLOQl  E   SENTIMENTAL   J    DI    P.    VFRl.AINE. 


eseguì  il  suo  autoritratto  a  grandezza  naturale,  in  cui  c-isì  bizzarramente  ma  pure 
così  efficacemente  la  realtà  si  accorda  e  si  fonde  con  la  fantasia,  egli  si  sentì  trasci- 
nato a  vivificarlo  qua  e  là  con  qualche  lievissimo  accenno  di  rosso,  di  giallo  e  di 
turchino. 

Assai  maggiore  importanza  assumeva  il  colore,  tanto  nella  decorazione,  con  di- 
lettantistica veste  policroma,  richiamante  l'alluminazione  dei  vecchi  codici  medievali, 
da  lui  eseguita,  di  li  a  poco,  pel  Castello  del  Sogno,  il   prediletto   dramma  allegorico 


MARTINI:    BIlJLItrTO    l'KK    LO    SI  ABILIM  t-N  IO    LONtìO   iUTOGKAHAi 


MAUriXi:    B10I.1E110    DI   VlSllA    IKIL  KATO   i  I.U  OGRAFI A '. 


I/odeiir  dfs  luses,  laible,  gii 
Au  veni  léger  d'été  qui  passe, 
Se  mèle  aux  paifiims  (|u'elle 


AKIIXI:    COPERTINA   DI    CATALOGO. 
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di  Enrico  Butti,  quanto  nelle  sue  deliziose  illustrazioni  per  /-V/es 
galantcs  e  Par  all'eie  meìit  di  Paul  Verlaine,  per  Rcliqtiairc  d'Ar- 
thur Rimbaud  e  per  /  giardini  di  Aldo  van  den  Borre. 

Ed  ecco  che  alla  fine  Alberto  Martini,  invaghitosi  sempre  più 
del  giuoco  seducente  di  armonizzare  sapientemente  e  gustosamente 
le  varie  gamme  dei  colori  e  resosi  in  esso  disinvolto  per  essersi 
fatto  sicuro  appieno  della  giustezza  della  sua  visione  e  dell'ubbi- 
diente sicurezza  della  sua  mano,  rinuncia  a  raffermare,  come  aveva 
usato  sin"  allora,  con  un  nero  scheletro  di  tratteggio  a  penna  le 
sue  variopinte  figurazioni  e,  pure  ingrandendone  di  gran  lunga 
le  dimensioni,  attacca  direttamente  ed  unicamente  con  le  punte 
del  pastello  la  superficie  della  carta. 

L' acuta 
voluttà  del  "co- 
lore, impadro- 
nitasi che  si  fu 
completamen- 
te dello  spirito 
di  lui,  gli  ino- 
culava una 
straordinaria 
febbre  di  la- 
voro. Avvenne 
così  che,  nel 
breve  periodo 
di  un  a  n  n  o, 
egli  eseguisse 
non  meno  di 
una  quaranti- 
na di  pastelli, 
nei  quali  un'o- 
riginalità spic- 
catamente per- 
sonale trova- 
va campo  di 
rivelarsi  nei 
più  diversi  formati  e  nei  più  svariati  soggetti. 

Mentre  il  verismo  di  osservazione  oggettiva,  di  plastica  sensuale    o  di    carattere 
satirico  si   appalesava  nella  Partita  a  higliardo,  nella  Capanna  verde,  nella  Xottambula. 


k.    MAKIINI  :     AKTHIK  KIJIB\.-D    A    DlCIASStTFE    AVSl 
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nelle  Donne  geiose.  e  nel  Letto  di  tutti,  era  invece  la  fantasia  che  trionfava,  ilare, 
turbulenta  ed  ironica,  in  alcune  notturne  scene  di  carnevale  veneziano,  allettevole  e 
bizzarra  nella  rappresentazione  di  variegate  ed  occhiute  farfalle,  con  teste  ed  ignudi 


rsiSvJl  '"ifà^^-  Un  viciix  fanne  de  terre  culle 
yliHjBi  t'Orna 

wllf"^^;''-  '^'"^  ^'^  ^"^  conlro  des  bouliiiiirins, 

'^'"ZS^T-^'f^  i&Ay'  Prósagcaiil  saus  don  te  une  suite 

'^"-  Mauvaise  à  ces  iuslanls  sercins 


Qui  m'ont  cun(hiil  ci  l'oiit  condiiile, 
Mélancoliques  pèleriiis, 
Jusf|u',i  cello  licure  doni  la  fuile 
Tuurnoio  an  son  des  lainbouriris. 


A.    MAKTINI  :    INQLADRATVRA   PER   «   LE   FAINE   >    DI   P.    VERLAINE. 


corpi  di  giovani  donne,  od  idealisticamente  poetica  in  tutta  una  mirabile  serie  di  pae- 
saggi di  sogno,  magnificati  dal  più  abbagliante  sfolgorìo  di  luce  solare. 

A  completare  le  sue  prove  come  pastellista,  il  Martini  ha  tentato  a  due   riprese 
il  ritratto,  in  cui  gi;,,  come  disegnatore  a   penna,  erasi    dimostrato  eccellente  per  fé- 


Par  les  soirs  bleus  (\  f\r.  j  n; 
Picolé  par  les  blés,  fouler  l'heiiie  menue  :     -^- jj.- 
Réveur.  j'en  sentirai  la  fraicheur  à  mes  pii-ds 
Je  laisserai  le  veni  baigner  ma  téle  mie  1       .  '^-^ 

Je  ne  parlerai  pas,  je  ne  penserai  rien  ; 

Mais  l'amour  infìni  me  monterà  dans  Tàme, 

Et  j"irai  loin,  bien  loin.  comme  un  bohémien 

Par  la  Nature,  —  heureux  comme  avec  une  femme  1 


A.    MARTINI  : 

INQUADRATURA    PER    »    SENSATION         DI    A.    RIMBAUD. 


A.    MARTINI  : 

INQUADRATURA    PER     ,;  VOYELLliS    »    DI    A.    RIMBAUD. 
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deità  di  somiglianza,  per  sapienza  di  com- 
posizione e  per  penetrazione  psicologica 
e  presentandosi  anche  in  questi  due  ri- 
tratti volta  a  volta  come  realista  e  come 
fantasista.  Nel  primo,  infatti,  egli,  nel 
mostrarci  la  figura  giovanile  e  vezzosa 
della  Contessa  Elisabetta  Revedin  in  un'at- 
titudine di  elegante  spontaneità,  si  è  man- 
tenuto scrupolosamente  nei  confini  della 
realtà.  Nel  secondo,  invece,  nell'evocare  su 
di  un  pittoresco  sfondo  di  Venezia  notturna, 
la  persona  alta  e  snella  ed  il  volto  intensa- 
mente espressivo  della  Marchesa  Luisa  Ca- 
sati, ha  fatto  di  lei,  cedendo  ad  un  capriccio 
della  sua  fantasia  in  continua  ebollizione, 
una  strana  e  misteriosa  creatura  da  racconto 
di  fate,  a  metà  donna  ed  a  metà  farfalla,  la 
quale  richiama  nella  mente  di  colui 
che  la  contempla  quel  verso  di  Paul 
Verlaine  di  così  sottile  suggestione, 
che  parla  di  un  <(  le>it  revcil  aprrs 
bien  de  mctempsycoses  ». 


c3?     c3=?     c5^ 


La  sfrenata  orgia  di  colore  a  cui  il  Martini  si  era  abbandonato  con  tanto  fervore 
entusiastico  e  con  tanta  profonda  compiacenza,  doveva  finire,  per  una  naturale  legge 
di  saturazione,  col  richiamarlo  verso  i  suoi  antichi  severi  amori  pel  bianco  e  nero. 

Cosi  difatti  è  accaduto  :  dopo  dodici  o  tredici  mesi  consacrati  esclusivamente  ai 
pastelli  colorati,  egli,  un  bel  giorno,  per  variare  lavoro  e  quasi  per  giuoco,  si  provò  ad 
incidere  con  la  punta-a-secco  tre  piccole  lastre  di  rame  e  poi,  un  altro  giorno,  nella  sua 
viva  curiosità  di  tecniche  da  lui  non  ancora  sperimentate  e  nel  suo  salutare  desiderio 
di  mutarsi  di  continuo  ora  nell'ordine  formale  ed  ora  in  quello  cerebrale,  si  provò 
alla  litografia  e  ci  si  sentì  subito  così  a  suo  agio,  che  tutta  una  nuova  ed  originale 
messe  di  opere  si  presentò  alla  sua  mente. 

Non  più  disegni  a  penna,  non  più  pastelli,  almeno  per  un  po'  di  tempo,  ma  li- 
tografie e  poi  litografie,  litografie  minuscole  e  litografie  di  gran  formato,  litografie 
monocrome  e  litografie  policrome. 


246  Al  IRAVERSO  (.1.1  ALP.J   K  LE  CARI  FLI.K 

Da  questa  nuova  fiammata  d'entusiasmo  creativo  hanno  avuto  origine,  oltre  ad 
alcune  stampe  isolate,  due  opere  complesse,  edite  dal  ben  noto  e  stimato  Stabilimento 
Longo  di  Treviso,  le  quali  rappresentano  un'interessante  evoluzione  dell'arte  del  Mar- 
tini, che  in  esse  ci  appare  sotto  un  aspetto  abbastanza  diverso  ma  non  del  tutto  inat- 
teso, perchè  vi  ritroviamo  pur  sempre  le  caratteristiche  essenziali  della  sua  spiccata 
individualità  di  osservatore  pessimista  della  vita  umana  e  di  fantasticatore  ironico. 

Misteri  è  il  titolo  della  prima  e  comprende  sei  grandi  litografie.  Cosmogonia,  Amore, 
Morir,  Follia,  Nascita  e  Sogno,  di  un'invenzione  oltremodo  originale  e  suggestiva  e  di 
una  fattura  magistralmente  larga  e  possente,  in  cui  al  lavoro  della  matita  si  unisce,  con 
accorta  e  disinvolta  perizia,  quello  della  penna  e  della  punta  di  diamante.  La  danza 
macabra  ctiropca  è  il  titolo  dell'  altra,  divisa  in  varie  serie,  ciascuna  delle  quali  conta 
dieci  litoo-rafie.  il  cui  costruttivo  disegno  in  neri)  è  ravvivato  qua  e  là  da  lievi  macchie 
di  colore. 

Di  queste  due  opere,  se  l'una,  pel  suo  simbolismo  amaro  e  talvolta  alquanto  a- 
struso,  non  può  venire  compresa  ed  apprezzata  appieno  che  dai  raffinati  buongustai 
d'arte,  i  quali  vi  troveranno  un  raro  ed  acuto  diletto  intellettuale,  la  seconda  invece, 
per  l'indole  sua  caricaturalmente  sarcastica,  per  lo  spiccato  suo  interesse  d' attualità 
e  sopra  tutto  perchè  riscaldata  da  una  vampa  di  patriottismo,  impetuoso  ed  intran- 
sigente nelle  sue  idee  ed  inesorabile  nei  suoi  odii,  richiama  l'attenzione  e  l'applauso 
anche  del  gran  pubblico.  Entrambe,  in  ogni  modo,  attestano  in  maniera  sempre  più 
persuasiva  che  l'ancora  giovane  disegnatore  a  penna,  pastellista  e  litografo  trevigiano 
ha  raggiunto  la  piena  e  savorosa  maturità  del  suo  talento  artistico. 


A.   martini:   vignetta    VV.V.    <   FÈIES   OALANTES   .    Ut  P.   VEBLAlNt. 


ERCARE,  con  sottile  indagine  di  osservatori  acuti, 
appassionati  ed  instancabili,  nella  natura,  nella  vita 
e  nell'arte  ciò  che  per  lungo  tempo  era  rimasto  in- 
compreso o  negletto  o  che,  peggio  ancora,  era  stato 
tenuto  a  disdegno;  scorgere  e  poi  mettere  in  piena 
luce  ciò  che  tanti  altri  non  avevano  saputo  o  non 
avevano  voluto  vedere;  rivelare  l'interesse  e  l'attrat- 
tiva di  ciò  che  prima  di  loro  era  stato  considerato 
privo  d' ogni  interesse  e  d' ogni  attrattiva  :  ecco,  a 
parer  mio,  uno  dei  meriti  più  singolari  di  quei  due 
squisiti  e  raffinati  scrittori  che  furono  i  fratelli  Gon- 
court,  i  quali,  in  ciascuno  dei  varii  generi  letterarii  che  coltivarono  con  rara  eccellenza, 
romanzo  o  teatro,  storia  o  critica  d'arte,  seppero  addimostrarsi  audacemente  originali 
e  riuscirono  a  scoprire  un  qualche  cantuccio  inesplorato  o  a  dire  una  qualche  parola 
affatto  propria. 

Xon  è  questo  di  sicuro  il  posto  di  enumerare  e  magnificare  sia  i  loro  coraggiosi 
tentativi  d'innovazione  nel  campo  letterario,  sia  le  loro  molteplici  scoperte  e  rivela- 
zioni di  ordine  estetico.  Farmi  però  che  in  uno  studio  sull'opera  di  Jean-Francois  Raf- 
faelli,   il  quale  deve    la  parte  migliore    della  sua    fama  all'avere    innalzato,  prima  col 
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pennello  poi  colla  punta  dell'incisore,  a  dignità  d'arte  i  siti  desolati  e  la  popolazione 
miserabile  del  suburbio  parigino,  sia  doveroso  il  segnalare  che  precisamente  i  Goncourt 
lo  avevano  preceduto,  di  tre  lustri  e  forse  più,  nella  curiosa  e  gustosa  scoperta  di 
tale  inesplorata  fonte  d'ispirazione. 

Eglino,  infatti,  fino  dal    1864,    in  Gerviinic   Lacerteux,   magistrale  analisi  psico- 
fisiologica di  una  fantesca,  dall'anima  tenera  e  dai  sensi  ardenti,  traviata  lentamente 


JlAN-HiANfOlS    KAFIAELIT    AL    LAVOKO. 


Fot.  Marniti. 


ma  inesorabilmente  dal  canagliesco  ambiente  plebeo,  avevano  descritto  qualcuno  degli 
aspetti  più  tipici  della  grigia  e  triste  zona  di  terreni  incolti  che  circonda  la  metropoli 
francese.  Xon  sono  clie  sei  o  sette  pagine,  ma  vi  è  espresso,  con  mirabile  efficacia 
rappresentativa,  il  fascino  acuto  e  bizzarro  che  possono  esercitare  sugli  occhi  o  sulla 
mente  di  persone  dall'impressionabilità  estetica  non  limitata  da  retrivi  pregìudizii  ac- 
cademici, luoghi  e  individui,  i  quali  pure,  al  loro  primo  presentarsi,  appaiono  alieni 
da  ogni  senso  di  pittoresco  e  sprovvisti  di  qualsiasi  di  quei  caratteri,  che.  per  una 
convenzione  di  lunga  data,  soglionsi  attribuire  al  concetto  del  bello. 

Dol  resto,  rilevare  siffatta  precedenza  dei  due  illustri  scrittori  sul  pittore  ed  acqua- 
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fortista,  nato  un  buon  po'  dopo  di  loro  e  che  del  superstite  di  essi  doveva  diventare 
l'amico  e  il  ritrattista,  non  iscema  per  nulla  il  merito  di  costui.  E  ciò,  sia  perchè  af- 
fatto differenti  sono  stati  i  mezzi  di  estrinsecazione  artistica  adoperati  per  rievocare  no- 
mini e  cose  ;  sia  perchè  il  Raffaiilli  ha  osservato  di  proposito  deliberato,  sotto  tutti 
gli  aspetti  e  come  soggetto  principale  quello  che  dai  Goncourt  era  stato  presentato  di 
sfuggita,  parzialmente  e  soltanto  quale  scenario  di  un  episodio  secondario  di  uno  dei 
loro  romanzi,  e  sia  perchè  il  suggerimento  di   chiedere  al  suburbio  parigino  i  motivi 


\FFAELLI:    SOTTO    LA    PIOGGIA. 


pittorici  di  una  serie  numerosa  di  quadri  e  d'incisioni  non  gli  venne  punto  dal  libro 
dei  Goncourt.  che  egli  non  lesse  che  parecchio  tempo  dopo,  ma  dall'essere  stato  so- 
spinto dalle  disagiate  condizioni  economiche,  in  mezzo  alle  quali  si  dibattette,  senza 
pur  mai  scoraggiarsi,  durante  i  primi  anni  della  sua  carriera,  a  prendere  alloggio, 
insieine  con  la  giovane  moglie,  in  una  casetta  al  di  fuori  della  cinta  daziaria  di  Parigi. 
Fu  ad  Asnières  che  il  Raffaélli  si  rifugiò  e,  se  si  pensa  che  l'anno  precedente 
aveva  trascorsi  beatamente  alcuni  mesi  in  quei  giocondi  paesi  del  sole  che  sono  l'I- 
talia meridionale  e  l'Algeria,  bisogna  proprio  credere  che  a  bella  prima  dovette  appa- 
rirgli assai  triste  e  sconfortante  lo  scenario  che  gli  si  presentava  alla  vista  ogni  qual- 
volta lo  sguardo  si  spingeva  oltre  la  porta  o  al  difuori  delle  finestre  della  sua  mode- 
stissima abitazione.  f(_)rmato  come  esso  era  tutt'intorno  e  fino  al  più  lontano  orizzonte 
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da  una  vasta  distosa  di  terreni  disuiruali  e  tignosi,  su  cui  serpeggiavano  rigagncH 
fangosi  ed  innalzavansi  gracili  alberelli  sfrondati,  casupole  malandate  e  barriere  tra- 
ballanti di  legno,  mentre  sul  cielo  agglomeravasi,  sotto  forma  di  grosse  nuvole,  il  denso 
fumo,  vomitato  di  continuo  dagli  alti   camini  delle  prossime  officine.  Perù,  dopo  qua  1- 


J.    l.    KAFFAi.Ll.1  :    LATTKILh    IN    VIAi;i,K 


che  settimana,  le  doti  di  perspicace  osservazione  del  vero,  rimaste  fin'allora  latenti 
nell'animo  di  lui,  insieme  col  vivo  desiderio  d'impressioni  inedite  da  provare  e  da  tras- 
mettere agli  altri,  si  risvegliarono  di  un  tratto  ed  egli,  a  poco  per  volta,  incominciò 
ad  interessarsi  alla  profonda  tristezza  di  quel  paesaggio  di  miseria  e  di  abbandono, 
in  cui  le  critiche  circostanze  dell'esistenza  lo  avevano  esiliato.  In  pari  tempo  intuì  che, 
slmile  a  certe  rocciose  e  deserte  località  dell'Africa  e  dell'America,  sotto  le  quali  si 
ascondono  miniere,  per  lungo  tempo  ignorate,  di  diamanti  o  di  metalli  preziosi,  esso 
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rinchiudeva  un  vero  tesoro,  per  (|uanto  non  fosse  che  un  tesoro  d'arte,  il  quale  però. 
permettendogli  alfine  di  dare  alle  sue  opere  quella  spiccata  fisonomia  di  originale 
individualità  di  cui  mancavano  tuttora,  gli  avrebbe  assicurato,  in  un  avvenire  non  lon- 
tano,  il  successo  e  la  fortuna. 

Ecco  come  egli  medesimo,  in  una  lettera,  scritta  ad  un  amico  in  quegli  anni  per 
lui  oltremodo  fortunosi,  descriveva  il  .suo  sempre  più  vivo  interessamento  artistico  ptr 
Asnières    e    pei  suoi    dintorni:   «   j'habite    Asnières    et    j'y    suis  attirò   par  l'étrange 
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qui  entoure  tonte  grande  ville.  J'\-  ai  une  de  ces  maisonnettes  en  carton.  tonte 
fraìche,  entourée  d'un  jardinet  d'invalide.  Dans  un  coin,  deux  poules,  un  coq  et 
deux  pigeons.  11  v  a  dans  Asnières  des  nudités  de  terre  de  remblais,  des  cabanes 
de  bois,  qu'habitent  des  ètres  inouis.  des  chevaux  maigres,  des  voitures  sans  tons 
et  des  chiens  errants.  Tout  cela  je  le  sens  et  tout  cela  répond  à  un  besoin  de 
charmes  douloureux.  à  un  amour  de  silhouettes  étranges,  aussi  à  un  sentiment 
vague  de  haute  philo.sophie   " 


Decisosi  a  consacrare,    sia  anche  a    rischio  di    dispiacere   al  gran  pubblico    e   di 
scandalizzare  la  critica  benpensante,  la  maggiore  sua  attività  artistica  a  ritrarre  sulla 
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tela  o  sulla  carta  il  suburbio  parigino  ed  i  suoi  abitatori,  Raffaelli  si  mise  a!  lavoro 
con  lena  entusiastica  e  non  tardò  a  persuadersi  che  nulla  di  quanto  in  patria  ed  al- 
l'estero era  passato  sotto, la  penetrante  fissità  indagatrice  delle  sue  pupille  poteva  giu- 
dicarsi più  confacente  alle  attitudini  di  un'indole,  quale  era  proprio  la  sua,  mirabil- 
mente pronta  a  cogliere  nelle  pose  e  nei  gesti  degli  uomini,  come  nelle  apparenze 
•delle  cose  e  negli  spettacoli  della  natura,  l'aspetto  effimero  ma  in  pari  tempo  adatto 
a  meglio  significarne  il  peculiare  carattere. 
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A  rendere  anche  più  tipiche  ed  impressionanti  le  sue  composizioni,  egli,  al  pae- 
saggio di  così  insita  e  profonda  tetraggine  ha  associato  ognora,  disegnandole  con 
espressiva  rigidità  di  contorni  e  con  analitica  minuziosità  di  particolari,  le  figure  pie- 
tose ed  insieme  bizzarre  di  tutti  i  paria  che  menano  nel  suburbio  di  Parigi  la  loro 
esistenza  grama  e  precaria,  cenciaioli.  cantonieri,  venditori  ambulanti,  loschi  vaga- 
bondi, dediti  all'alcool  e  disposti  al  delitto,  intorno  ai  quali  compiacesi  spesso  di  schiz- 
zare, con  vivace  grazia  evocativa,  le  sagome  delle  bestie  che  sogliono  fare  loro  com- 
pagnia o  con  essi  coabitano,  cani  errabondi,  gatti  selvatici,  rozze  scheletrite,  somarelli 
iDonarii  e  grotteschi  o  galli  pugnaci,  circondati  da  un  razzolante  corteo  di  galline. 

La  sempre  più  stretta  e  più  simpatizzante  familiarità  con  tali  siti  e  con  tali  indi- 
vidui doveva  far  germogliare    a    poco  per  volta    nel  cervello    di  lui,  formicolante    di 
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aspirazioni  letterarie  e  di  tendenze  filosoficlie,  tutta  una  teoria  d'arte,  che,  in  un  pe- 
riodo di  tempo  durante  il  quale  i  si.stemi  estetici,  coi  loro  ismi  tanto  sgraditi  al  grande 
nostro  critico  Francesco  de  Sanctis,    si  moltiplicavano    e  furoreggiavano    sempre  più 
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in  Francia,  lottando   ferocemente  l'uno  contro  l'altro,  si  presentò  a  sua  volta  alla  ri- 
l)alta  del  mondo  artistico,  sotto  il  nome  di  carattcrismo. 

L'occasione  gliela  porse  una  mostra  individuale  di  ben  cento  e  cinquantacinque 
fra  pitture,  sculture,  disegni  ed  incisioni,  che.  nella  primavera  del  1S84,  egli  ebbe  la 
fortunata  idea    di  aprire  al    pubblico  parigino  in  una    bottega  dell'  «  Avenue  de  l'O- 
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péra  »,  riuscendo  alfine  a  richiamare  l'attenzione  su  di  sé  ed  a  fare  discutere  da  cri- 
tici, amatori  e  confratelli  d'arte  l'opera  sua  varia  multiforme  e  già  assai  abbondante. 
In  fondo  al    catalogo  illustrato    di  questa    mostra  il    Raffaèlli  pubblicò  un  gruppetto 
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di  pagine,  col  titolo  di  Khuic  dcs  moiivcmeiih  de  Vart  moderne  et  du  beau  caracterisie, 
nell'intento  di  ben  precisare  la  propria  personalità  artistica  e  di  esprimere  la  partico- 
lare sua  estetica. 

In  esse,  con  forma  alquanto  prolissa  e  fin  troppo  enfatica,  ma  condita  qua  e 
là  di  osservazioni  giudiziose  e  talvolta  anche  acute,  se  non  sempre  del  tutto  per- 
suasive, egli,  dopo  avere  respinto  il  realismo  perché,   "   pris  au  mot.    ne  serait  autre 
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J,    r.    KAHAiiLLI:    LA   VIA    DELLA    UlVOLTA 


J.    F.   KAFFAELLI:    GIORNO    DI   MERCATO. 
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chose  que  la  négation  méme  de  l'art  »  ed  il  naturalismo  perchè  «  trop  purement 
scientifique  pour  des  artistes  »,  si  proclamava  l'apostolo  del  beau  caractcriste,  osser- 
vando che  il  bello  non  è  nella  natura,  ma  nell'  amore  cosciente,  cioè  nel  carattere. 
Ed  aggiungeva,  col  proposito  di  meglio  chiarire  il  suo  concetto  :  «  Où  est  donc  le 
«  beau  dans  notre  société  démocratique? — Son  beau  est  dans  le  caractère  individue! 
((   de  ses  hommes;  de    ses    hommes,    qui  ont  su  conquérir    lentement  leur  place;    de 
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n  ses  h(ìmmes,  qui  ont  su  conquérir  leur  liberto  après  des  centaines  de  siècles  de 
«  misere,  de  vexation  et  d'abus  misérables,  où  le  plus  fort  a  toujours  asservì  le  plus 
"  faible.  Voilà  le  beau  chez  nous  !  Il  nous  faut  graver  les  traits  de  ces  individus  ;  à 
<i  tous,  depuis  les  plus  grands  jusqu'aux  derniers,  parce  que  tous  ont  bien  mérité  de 
"   l'Humanité    ». 

Questa  prefazione  era  annunziata  come  il  quarto  capitolo  di  una  Filosofia  del- 
l'arte  moderna  di  prossima  pubblicazione.  Sono  però  trascorsi  più  di  trent'anni  e  questo 
trattato  d'alta  estetica  non  è  mai  venuto  alla  luce,  cosa  di  cui  parmi  proprio  non  ci 
sia  troppo  da  rammaricarsi.  L'estetica,  infatti,  per  Raffaelli,  che  pure  ha  scritto,  col 
titolo  di  Pro7nenades   d'un   artiste   aii   Mitsee   dn  Louvre,  un  piacevole,  equilibrato  e 
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sagace  volume  d'impressioni  critiche  sui  quadri  antichi  e  moderni  della  più  ricca  pina- 
coteca di  Francia,  rappresenta  un  po'  ciò  che  il  violino  fu  per  Ingres,  il  quale  lo  suo- 
nava meno  che  mediocremente,  ma  che  alla  sua  perizia  di  musicista  da  camera  teneva 
oltremodo.  In  quanto  poi  alla  teoria  del  caratterismo,  se  essa,  pure  poggiando  su  prin- 
cipe abbastanza  ragionevoli,  ha  ottenuto  scarso  successo  e  non  ha  fatto  molti  prose- 
liti, il  valente  pittore  parigino  se  ne  può  consolare  di  leggieri,  considerando  che,  di- 
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nanzi  al  sempre  più  trionfale  sviluppo  dell'  indipendenza  individualistica  nel  campo 
delle  lettere  e  delle  belle  arti,  anche  i  sistemi  estetici,  i  quali,  durante  il  secolo 
scorso,  suscitarono  le  più  burrascose  polemiche,  facendo  versare  veri  fiumi  d'inchiostro, 
non  esercitano  più  ai  giorni  nostri  alcuna  influenza  e  non  presentano  più  altro  inte- 
resse che  quello  storico  o  aneddotico. 

Ciò  che  importa  e  ciò  che  vale  non  è  già  questa  o  quella  teoria,  più  o  meno 
audace  ed  ingegnosa,  ma  l'opera  d'arte  considerata  in  se  medesima  e,  ad  onore  del 
vero,  Jean-FrauQois  Raffaélli  di  opere  degne  proprio  di  affrontare  l' inesorabile  giu- 
dizio di  selezione  delle  età  future  ne  conta  parecchie  al  suo  attivo,  sia  come  pittore 
che  come  incisore,  e  può  a  buon  diritto  andarne  orgoglioso. 
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Nel  crescente  risveglio  d'interesse  che,  durante  l'ultimo  ventennio,  si  è  avuto, 
tanto  in  Europa  quanto  in  America,  per  le  diverse  forme  della  stampa  figurata  di 
spiccato  carattere  artistico,  le  maggiori  simpatie  sonosi  rivolte  verso  la  cromolitogratia 
e  l'incisione  a  colori.  Ciò,  del  resto,  è  più  che  naturale,  perchè,  mentre  per  ben  com- 
prendere e  gustare  la  bellezza  delle  incisioni  a  bianco  e  nero,  sempre  alquanto  austera, 
è  indispensabile  una  certa  speciale  educazione  della  pupilla,  in  quelle  a  colori  invece 
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Ognuno  trova  una  gioconda  attrattiva  di  facile  ed  immediata  percezione  nella  comu- 
nanza di  effetti  che  esse  presentano  ora  con  la  pittura  ad  acquerello  ed  ora  con  la 
pittura  a  pastello. 

L'ificisione  a  colori,  tentata  per  la  prima  volta  nel  1626  dal  Lastman,  maestro 
di  Rembrandt,  non  fu  suffragata  dal  favore  del  pubblico  che  nel  Settecento,  allor- 
quando, dopo  varie  ingegnose  migliorie  di  ordine  tecnico,  venne  trattata,  con  delicato 
e  squisito  senso  d'arte,  dal  francese  Debucourt  e  dall'italiano  Bartolozzi,  coi  suoi  di- 
scepoli e  segnaci  inglesi,  per  poi  cadere  d'improvviso  in  disuso  e  rimanere  a  torto 
trascurata  durante  un  secolo  e  più. 

11  merito  principale  di  avere  riabilitalo  e  rimesso  in  onore  quest'amabile  genere 
di  arte,  tanto  cara  ai  nostri    bisavoli  e  che   per   la  modicità  del  costo   dà   anche    alle 
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più  modeste  abitazioni  la  possibilità  di  uno  schietto  e  riconfortante  sorriso  d'arte,  va 
attribuito  senza  dubbio  alcuno  al  Raffaelli,  sebbene  si  debba  riconoscere  che  qualche 
altro  tentativo  pregevole  sia  stato  fatto,  in  pari  tempo  ed  anche  un  po'  prima  che  da 
lui,  da  Henry  (ìuérard,  da  Charles  ]\Iaurin  e  da  Mary  Cassatt. 


lF 


In  continuo  fermento  creativo  e  cercando  sempre  nuove  maniere  di  esprimere 
con  più  intensa  efficacia  l'acuta  modernità  della  sua  visione  d'arte,  egli,  che  si  era 
già  provato  nell'incisione  monocroma,  con  una  breve  ma  vigorosa  serie  di  tavole 
destinate  ad  illustrare  i  Croquis  farisievs  di  Joris-Karl  Huysmans,  volle  nel  1893 
provarsi  altresì  in  quella  a  colori. 

In  essa  egli   acquistò  presto  la  più  ferma  e   disinvolta  perizia,  ottenendo  rapida- 
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mente  un  largo  successo  e  trovando  tale  numero  di  imitatori  da  rendere  possibile, 
circa  un  decennio  dopo,  l'istituzione  di  un  annuale  «  Salon  de  la  gravure  eii  cou- 
Ictus  »,  di  cui  venne  a  lui  affidata  la  presidenza  e  che  ebbe  ed  ha  tuttora  la  sua 
sede  presso  il  noto  negoziante  parigino  di  quadri  Georges  Petit. 


J.    F     RAFIAEILI:    PASSEGGIATA    DOMENICALE. 


La  maggior  parte  degli  odierni  cultori  francesi  dell'incisione  a  colori  e,  insieme 
con  loro,  Lionello  Balestrieri  e  Francesco  Vitalini,  i  quali  fra  gì'  italiani  vi  si  sono 
maggiormente  distinti,  si  sogliono  servire  del  metodo,  tanto  più  sbrigativo,  di  disten- 
dere i  colori  della  speciale  più  ristretta  tavolozza  calcografica  su  di  una  sola  lastra 
di  rame,  sia  col  polpastrello  del  dito,  sia  con  un  batuffoletto  di  lino  e  sia  anche  con 
un  pennello  cortissimo,  tagliato  a  bella   posta.  Invece    il   Raffaclli,    il   quale   desidera 
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che  qualunque  cosa  egli  esegue  presenti  un  accento   di  personale   originalità,   ha   ap- 
plicato un  sistema  in  gran    parte  suo  e   che.    se  nella  pratica  è    molto  più    arduo    e 

complicato,  possiede  in  compenso  il 
non  disdegnabile  vantaggio  di  serbare 
alla  stampa  policroma  tutti  i  caratteri 
specifici  dell'incisione. 

Egli  adunque,  pure  seguendo  l'e- 
sempio dato  dal  Janivet,  nei  bellissimo 
ritratto  della  regina  Maria- Antonietta, 
e  dal  Debucourt,  nel  Minuetto  della 
sposa,  neir  Uccellino  assiderato,  nella 
Passeggiata  nella  galleria  del  «  Pa- 
lais-Royal  »  ed  in  varie  altre  delle  de- 
liziose sue  composizioni,  per  raggiun- 
gere la  definitiva  prova  a  colori  mercè 
il  successivo  e  sovrapposto  tiraggio  di 
più  lastre  metalliche,  preparate  prima 
separatamente,  ha  scartato  quasi  sem- 
pre la  morsura  dell'acquaforte  di  cui 
facevano  uso  entrambi  i  due  valentis- 
simi incisori  settecenteschi.  Egli  l'ha 
sostituita  —  ed  è  in  ciò  che  consiste 
la  felice  sua  innovazione  —  col  la- 
voro minuzioso  e  delicato  della  punta- 
a-secco  su  ciascuno  dei  singoli  rami,  i 
quali  sono  talvolta  perfino  sei  per  un'u- 
nica stampa,  ottenendo  quel  tratteggio, 
ora  morbido  e  grasso  ed  ora  robusto  e 
incisivo,  che  riesce  così  gradito  agli 
occhi  raffinati  dei  buongustai  d'arte. 
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11  vivace  movimento  di  curiosità, 
se  anche  a  bella  prima  assai  più  ostile  che  propizio,  saputo  suscitare  dal  Raffaelli 
con  la  rivelazione  fatta  al  pubblico  francese,  mercè  tutta  una  serie  di  quadri,  di  quel 
mondo  affatto  nuovo,  benché  situato  soltanto  alla  periferia  di  Parigi,  di  cui,  se  non 
proprio  il  Cristoforo  Colombo,  egli  potrebbe  perù  a  ragione  proclamarsi  l'Amerigo 
\'espucci,  lo  indusse  a  chiedere  ad  esso  anche  i  soggetti  delle  sue  prime  incisioni  a 
colori  e  poi  di  parecchie  fra  le  numerose  altre  da  lui  eseguite  negli  anni  susseguenti. 
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Se  tutte  queste  incisioni,  a  colui  che  le  guardi  con  intelligente  ed  amorevole  at- 
tenzione, appaiono  oltremodo  caratteristiche  e  suggestive,  ve  ne  sono  alcune,  le 
quali,  nel  loro  genere,  meritano  proprio 
di  essere  additate  come  piccoli  capilavori 
di  evidenza  rappresentativa  e  d' intensità 
emotiva.  Basterà  che  io  qui  menzioni  Ter- 
reno insehatichito.  Gli  asiiìdli,  V arrotino. 
Il  nonno.  Alla  vostra  salutt,  I  due  amici 
e  La  neve  al  tratuonto. 

Curioso  è  il  rilevare  che  fra  le  inci- 
sioni disegnate  sul  metallo  nel  primo  pe- 
riodo e  quelle  disegnate  dieci  o  quindici 
anni  dopo  esiste  un  divario  abbastanza 
spiccato  d'ispirazione,  ma,  riflettendovi  un 
po'  su,  non  riesce  difficile  lo  spiegarselo. 

Le  prime  furono  ideate  ed  eseguite 
allorché  si  era  stabilita  un'intima  rispon- 
denza fra  il  tormentato  paesaggio  che  cir- 
conda Parigi  e  che,  pure  non  essendo  più 
la  città,  non  è  ancora  la  campagna,  e  lo 
spirito  esacerbato  dell'artista,  tuttavia  in- 
compreso e  preoccupato  di  continuo  per 
l'incerto  domani.  Naturale  era  quindi  che 
spiccatamente  pessimista  fosse  in  quel  pe- 
riodo di  tempo  la  visione  che  il  Raffaèlli 
aveva  così  delle  cose,  di  cui  provava  un'a- 
mara compiacenza  a  mettere  in  rilievo, 
nei  suoi  quadri  e  nelle  sue  stampe,  gli 
aspetti  miserabili,  come  degli  uomini,  i 
quali,  sotto  il  pennello  o  la  punta  di  lui, 
si  mostravano  ognora  con  apparenze  stri- 
minzite, angosciose  o  torve. 

Agli  anni  magri  seguirono  per  buona  ventura  gli  anni  grassi  e,  col  sopravvenire 
del  successo  e  del  benessere,  l'animo  dell'artista  si  placò  e  si  rasserenò  ed  egli  si  abituò 
a  contemplare  con  una  tal  quale  benevolenza  e  quasi  con  simpatia  anche  le  scene 
e  le  creature  umane  di  cui  altravolta  si  ostinava  a  non  volere  scorgere  che  i  lati  tetri 
violenti  o  dolorosi.  Riuscì  cosi  a  trovare  perfino  nel  suburbio  parigino  cantucci  pit- 
toreschi e  gradevoli  gamme  di  colori,  per  far  meglio  figurare  le  quali  aggiunse 
talvolta  al  lavoro  nervoso  della   punta-a-secco   una  graziosa  velatura    di  acquatinta,  e 
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d'altra  parte  seppe  sestituire  alle  tristi  figure  dei  diseredati  della  fortuna  e  dei  delin- 
quenti quelle  bonarie  ed  un  po'  grottesche  dei  piccoli  borghesi,  i  quali,  ritiratisi  dal 
commercio,  non  hanno  potuto  procurarsi  la  gioia  lungamente  agognata  di  diventare 
piccoli  proprietarii  che  fuori  della  cinta  della  città  a  cui  debbono  la  relativa  agiatezza 
della  loro  placida  vecchiaia  e  da  cui  non  hanno  voluto  allontanarsi  di  troppo. 
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Convertitosi  un  po'  alla  volta  agli  spettacoli  di  giocondità  e  di  eleganza,  il  Raf- 
faélli  attraversò  di  nuovo  la  linea  delle  fortificazioni,  non  più  per  uscire  da  Parigi 
ma  per  rientrarvi  e  per  servirsi  della  sua  esperta  e  sicura  abilità  di  pittore  e  d'incisore 
ad  evocare  il  gaio  e  variopinto  formicolìo  della  folla  vagante  su  e  giù  per  le  piazze 
e  per  le  strade,  sotto  i  grandi  alberi  sguerniti  delle  loro  foglie  dall'inverno,  che  nessuno 
oggidì  sa  schizzare  con  più  agile  bravura  di  lui,  od  a  ritrarre  qualche  leggiadra  e  gio- 
v^ile  figura  di  parigina  in  fastosa  toletta  da  passeggio  o  nell'intimità  delle  pareti 
domestiche. 
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l'er  quanto  simpatico  e  perfino  seduce-nte  sappia  per  solito  riuscire  ai  nostri  occhi 
questo  più  recente  Raffaelli,  rabbonito  ed  elegante,  e  per  quanta  piacevolezza  di  com- 
posizione ed  eccellenza  di  tecnica  sfoggi  nelle  magistrali  stampe  a  colori,  in  cui  ci 
mostra  sia  "  Xotre-Dame  »  dietro  uno  dei  ponti  della  Senna,  sia  un  angolo  del  «  Bou- 
levard des  Italiens  »  in  una  delle  ore  più  movimentate  e  chiassose  della  giornata. 
sia  la  chiesa  di  u  Saint-Germain  Auxerrois  »  mentre  dinanzi  ad  essa  sfila  un  gaietto 
sciame  di  bimbe,  uscite  allora  allora  dalla  scuola,  o  nelle  altre,  non  meno  pregevoli. 
in  cui  vediamo  ora  un'attrice,  che,  prima  di  mettersi  in  viaggio,  prepara  i  suoi  bauli, 
ora  una  fanciulla,  che,  seduta  accanto  allo  specchio,  si  pettina  la  lunga  capigliatura, 
ed  ora  una  vecchia  signora,  con  la  cuffia  a  merletti,  che  inaffia  i  vasi  di  fiori  della 
sua  finestra,  egli  però  non  potrà  giammai  riuscire  a  farci  dimenticare  il  Raffaclli  rude 
e  di  umor  nero  di  altri  tempi,  il  quale,  chiedendo  l'ispirazione  al  suburbio  parigino 
ed  ai  suoi  abitatori,  ha  avuto  il  raro  merito  di  suscitare  in  noi  un  fremito  nuovo 
d'arte  ed  ha  arricchito  la  pittura  e  l'incisione  dei  giorni  nostri  di  una  nota  di  spic- 
cala ed  impressionante  originalità. 
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O  credo  che  anche  ad  un  profondo  conoscitore  della  storia  dell'arte  eu- 
ropea della  seconda  metà  del  secolo  scorso  non  riuscirebbe  facile  l'additare 
in  essa  un  tipo  più  bizzarramente  misterioso  e  più  originalmente  paradossale 
di  quel  Constantin  Guys  che  il  sottile,  raffinato  e  suggestivo  poeta  dei  Fleurs 
dti  mal,  in  un  entusiastico  saggio  critico,  scritto  nel  1863,  proclamava  per 
antonomasia  «  il  pittore  della  vita  miiderna  d. 
Infatti,  se  sull'esistenza,  oltre- 
modo lunga  ed  avventurosa,  di  questo  singola- 
rissimo artista,  che  fu  volta  a  volta  soldato  e 
giornalista  e  che  predilesse,  sopra  tutto  per  la 
gioia  delle  sue  pupille,  accese  d'intensa  e  sempre 
sveglia  curiosità  osservatrice,  i  militari,  le  don- 
nette galanti  ed  i  cavalli,  si  posseggono  rag- 
guagli assai  scarsi  e  di  rado  precisi,  essi  però 
presentano  quasi  sempre  un'  accentuata  nota 
fuori  del  comune. 

Si  sa  —  e  anche  da  poco  tempo  soltanto 
con  documentata  esattezza  —  che  egli  nacque 
il  3  dicembre  del  1803  a  Flessinga  in  Olanda 
da  genitori  francesi,  ma  nulla,  proprio  nulla  si 
conosce  della    sua    infanzia   e   della    sua   adole-  t.  m^vet    kuhatto  ui  consi.ìstin  ci vs 
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scenza.  Lo  si  ritrova,  poco  più  che 
ventenne,  in  Grecia  a  combattere 
contro  i  turchi,  accanto  a  Lord 
Byron.  Fu  forse  l'entusiasmo  per 
la  guerra  nobile  e  gloriosa  a  cui 
aveva  partecipato  in  qualità  di  vo- 
lontario che  Io  indusse,  di  lì  a  non 
molto,  a  recarsi  nella  sua  patria 
di  origine  per  arrolarsi  nel  corpo 
dei  dragoni,  come  fu  forse  la  grigia 
monotonia  del  servizio  militare  in 
tempo  di  pace  che  lo  decise,  dopo 
un  lustro  o  due.  a  dare  le  sue  dimis- 
sioni, avendo  appena  raggiunto  il 
modesto  grado  di  sergente,  ma 
queste  sono  pure  congetture,  per- 
chè egli,  con  incrollabile  pertinacia, 
si  astenne  ognora  dal  parlare  di  sé. 
dei  suoi  propositi,  dei  suoi  senti- 
menti e  dei  casi  della  sua  vita  an- 
che cogli  amici  più  intimi. 

In  seguito  viaggiò  a  lungo 
attraverso  l'Europa,  l'Africa  set- 
tentrionale e  l'Asia  meridionale. 
E  assai  probabile  che  fu  durante 
qualcuno  di  questi  viaggi  che  il 
Guys  discoprì  in  sé  una  spiccata 
benché  non  prima  sospettata  vo- 
cazione per  l'arte,  ma  si  ignora  come  e  quando  si  avverasse  tale  importante  avveni- 
mento della  sua  vita  spirituale,  il  quale  doveva  esercitare  un'enorme  influenza  sulla  sua 
vita  materiale.  Ciò  che  si  sa  é  che  egli  aveva  già  da  qualche  anno  varcata  la  quaran- 
tina e  che  verso  il  1848  era  diventato  l'illustratore  ben  voluto  ed  assiduo  di  alcuni  dei 
maggiori  periodici  inglesi,  tanto  che,  scoppiata  nel  1854  la  guerra  di  Crimea,  fu  dal- 
Vllltistrated  London  News  affidato  a  lui  l'incarico  di  farne  sul  posto  la  cronaca  figu- 
rata, missione  ardua  e  delicatissima,  che  egli  assolse  con  solerte  zelo  e  rara  valentia  ar- 
tistica. Cosa  mai  lo  persuase,  dopo  qualche  altro  anno,  a  lasciare  d'improvviso  Londra, 
alle  cui  speciali  consuetudini  di  vita  si  era  da  tempo  assuefatto,  in  cui  possedeva  pre- 
ziose amicizie  e  nel  cui  mondo  giornalistico  era  molto  apprezzato,  per  stabilirsi  defini- 
tivamente a  Parigi?  Procedendo  ancora  una  volta  per  induzione,  si  può  supporre   che 
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egli  non  seppe  più  a  lungo  resistere  all'attrattiva  del  fasto  straordinario  che  sfoggiava 
quella  brillantissima  società  mondana  del  Secondo  Impero  la  quale  rispondeva  appieno 
alle  tendenze  e  alle  aspirazioni  dell'animo  suo.  Diventatone  il  quotidiano  spettatore,  na- 
scosto nella  folla  ma  sodisfatto  non  meno  se  non  anche  più  di  coloro  che  brillavano 
nelle  prime  file  di  essa,  egli  si  compiaceva  di  rievocarne  gli  attori  e  le  scene  con  schizzi 
a  matita,  a  penna  e  ad  acquerello,  i  quali,  venduti  partitamente  ed  a  prezzi  modici  a 
librai  ed  a  negozianti  di  stampe,  gli  servivano  a  sbarcarsela  alla  bell'e  meglio. 

Caduto  catastroficamente,  in  seguito  alla  guerra  del  1870  contro  la  Germania.  Napo- 
leone III,  egli,  che  si  era  compiaciuto  di  essere  il  pittore  del  vizio  elegante  dell'alta  so- 
cietà al  tempo  dell'Impero,  volle  di  proposito  deliberato  farsi,  sotto  la  sopravvenuta  Re- 
pubblica, il  pittore  invece  del  vizio  miserabile  del  marciapiede  e  degli  angiporti  oscuri. 

(liunto  ad  ottantatre  anni, 
una  sera  che  si  ritirava  a  casa, 
dopo  avere  pranzato  da  un  a- 
mico,  scivolò  e  cadde  sotto  una 
carrozza,  le  cui  ruote  gli  strito- 
larono ambedue  le  gambe.  Ri- 
coverato neir  Ospizio  Dubois. 
sopravvisse  per  circa  sette  anni 
al  tragico  accidente,  che,  se  gli 
tolse  l'uso  delle  gambe,  non  gli 
tolse  punto  quello  degli  occhi  e 
quello  delle  mani,  che  continua- 
rono a  schizzare  e  ad  acquerel- 
lare con  una  febbrile  attività, 
rendendolo  in  tutto  e  per  tutto 
degno  della  definizione  che  di 
sé  dava  il  giapponese  Hokusai, 
negli  ultimi  anni  della  propria 
laboriosa  esistenza  :  «  il  vecchio 
pazzo  pel  disegno   ». 

Morì  il  13  marzo  1892  o- 
scuramente,  ignoto  affatto  alla 
folla  e  già  preceduto  nella  tom- 
ba da  quasi  tutti  coloro  che  a- 
vevangli  dimostrato  stima  o 
ammirazione,  da  Gautier  a  Bau- 
delaire, da  Saint-Victor  a  (  ìa- 
varni,   da  Delacroix  a  Manet. 
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Se  poco  e  saltuario  è  quanto  si  può  raccontare  dei  novanta  anni  di  vita  di  Con- 
stantin  (iuys.  niente  o  quasi  niente  possiamo  dire  della  sua  indole  e  delle  sue  abi- 
tudini. \'a  fatta  soltanto  eccezione  per  un  tratto  davvero  saliente  e  caratteristico  della 
sua  figura  morale  e  che  varie  prove  e  ripetute  testimonianze  rendono  incontestabile 
ed  è  che  egli,  non  soltanto  non  ricercò  mai  la  gloria,  ma  abborri  qualsiasi  forma  di 
notorietà.  Siffatto  disdegno  per  la  celebrità,  davvero  eccezionale  nella  sua  ombrosa 
schiettezza,  venne  spinto  da  lui  agli  estremi  limiti  del  credibile.  Fu  esso  che  lo  decise 
a  non  firmare  i  suoi  disegni  neppure  con  una  sigla,  che  lo  fece  bisticciare  coll'illustre 
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romanziere  inglese  Thackeray  perchè  costui  ave\-a  creduto  poter  fare  le  sue  lodi  su 
di  un  giornale,  senza  prima  chiedergliene  il  permesso,  e  che  lo  spinse  ad  imporre  al 
grande  suo  amico  ed  ammiratore  Baudelaire  la  strana  condizione  di  designarlo  semplice- 
mente con  le  iniziali  del  nome  nel  pubblicare  le  pagine  scritte  per  esaltare  l'opera  sua. 

In  quanto  alla  figura  fisica  di  lui,  per  formarsene  un'idea  approssimativa,  oltre 
che  al  bel  ritratto  dipinto  da  Edouard  Manet  ed  egregiamente  riprodotto  in  bianco 
e  nero  dall'incisore  su  legno  Ruffe,  il  quale  ce  lo  mostra  sotto  le  sembianze  di  un 
vecchietto  dalla  barba  e  dalla  capigliatura  completamente  canute  e  dall'espressione 
melanconica  e  stanca,  si  può  ricorrere  a  due  efficaci  mezze-pagine  dell' Arf  romantiqiif 
di  Baudelaire  e  del  Journal  des  Goncourt. 

Ecco  quella  in  cui  ('harles  Baudelaire  descrive  uno  degli  schizzi  spediti   dal  (ìuys 
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■à\V Illustratrd  Londoìi  Xe7i>s,  mentre  si  trovava 
all'assedio  di  Sebastopoli  :  "  Quel  est  ce  ca- 
li valier,  aux  inoustaches  blanches,  d'une  phy- 
»  sionomie  si  vivement  dessinée,  qui,  la  téle 
((  relevée,  a  l'air  de  humer  la  terrible  poesie 
Il  d'un  champ  de  bataille,  pendant  que  son 
Il  cheval,  flairant  la  terre,  cherche  son  chemin 
Il  entre  Ics  cadavres  amoncelés,  pieds  en  l'air. 
Il  faces  crispées  dans  des  attitudes  étranges  ? 
"  Au  bas  du  dessin,  dans  un  coin,  se  font 
11   lire  ces  mots  :  Mysclf  at  Iiikermann  ». 

Ed  ecco  quella  in  cui  i  fratelli  Goncourt 
descrivono  l'impressione    che    ricevettero   dal 
disegnatore   di    Flessinga  la  prima  volta  che. 
e.  OH» .  A  LA\ALLù.  nell'aprile  del    1858,  s'incontrarono  con  lui    in 

casa  di  Théophile  Gautier:  n   Un  petit  honmic 

Il   à  la  figure  énergique,   au.x.  moustaches  grises,  à  l'aspect  d'un  vieux  grognard,    dé- 

11  bordant  de  parenthèses,    zig-zaguant  d'idées  en    idées,  déraillé.  perdu,  mais  se  re- 

II   trouvant  et  reprenant  votre  attention  avec  une  métaphore  de  voyou,  un  mot  de  la 

Il   Lingue  des  penseurs  allemands,  un  terme 

Il   savant  de  la  technique  de   l'art    ou    de  

Il   l'industrie,  et  toujours  vous  tenant  sous 

Il   le  coup  de  sa  parole  peinte    et  comme 

Il   visible  aux  yeux  ». 

^     !S!     ^ 

Non  e  improbabile  che  a  disinteres- 
sare Constanti n  Guys  dal  proprio  io  ed 
a  svalutare  sempre  più  nell'animo  di  lui 
le  inebbrianti  soddisfazioni  dell'amor  pro- 
prio, che  esercitano  per  solito  sull'uomo 
una  così  violenta  attrattiva,  abbia  grande- 
mente contribuito  quell'appassionato  inte- 
resse pei  mille  volti  della  folla  che  andò 
crescendo  cogli  anni  e  che  si  rivela  ap- 
pieno nelle  parole  di  una  sua  indignata 
f'sclamazione  :  n  Tout  homme  qui  n'est 
Il  pas  accablé  par  un  de  ces  chagrins  d'une 


AL   CONCEKTO    MI SAKU. 
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c.  Giys:  PASSA  l'imperatore 
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nature  trop  positive  pour  ne  pas  aiosnrber  toutes  les  facultt-s  et  qui  s'ennuie  au  sein 
de  la  multitude  est  un  sot  et  je  le  inéprise  !   » 

1.1  ogni  modo,  r;^  che-  ap,K,r,.  inc^ntestabilo  è  che  fumno  siffatto  interesse  e  sif- 
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fatto  amore  per  la  folla  che  contribuirono  sopra  tutto  a  fare  del  Guys  un  irrequieto 
viaggiatore  attraverso  i  più  differenti  paesi  del  mondo  nella  prima  parte  della  sua 
esistenza  ed  un  instancabile  disegnatore  nella  seconda  parte  di  essa,  tanto  che  Baude- 
laire potette  a  ragione  scrivere  di  lui,  mentre  era  nella  savorosa  maturità  del  suo  ta- 
lento di  disegnatore,  che  lo  sposare  la  folla  era  la  sua  passione  e  insieme  la  sua 
professione. 


e.    GUYS:    IN   PALCO. 


DUE  OSSERVATORI  DELLA  VITA  (tAI.AXTF  IX  FRANCIA      293 


Per  quanto  egli  non  abbia  mai  par- 
tecipato ad  un'esposizione  d'arte  né  ablDia 
forse  mai  pensato  a  dipingere  un  quadro 
e  che  l'opera  sua  consista  totalmente  in 
schizzi  di  piccole  dimensioni,  bisogna 
pure  riconoscere  che  la  vera  protagonista 
ne  è  la  folla,  sia  che  essa  si  aggiri  lungo 
le  strade  assolate  di  una  bianca  città 
dell'Oriente,  sia  che  affronti  la  morte  sul 
campo  di  battaglia  sotto  il  tiro  mici- 
diale dei  cannoni,  sia  che  occupi  i  palchi 
e  la  platea  di  un  elegante  teatro  pari- 
gino o  londinese,  sia  che  si  accalchi  in 
una  losca  bettola  da  marinai  di  un  qual- 
che porto  del  Mediterraneo.  Ed  anche 
quando  sullo  schizzo  non  compare  che 
un'unica  figura,  essa  quasi  sempre  ci  si 
l^resenta  anonima  e  in  pari  tempo  tipica, 
cosi    proprio    come    deve    accadere    per 


afflusaiu' ■Vii'. 
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Ogni  singolo  componente  di  una  folla,  il  quale 
non  possiede  già  un  valore  per  sé  medesimo 
ma  soltanto  per  la  massa  a  cui  appartiene, 
simile  in  certo  modo  alla  tessera  colorata 
di  un  ampio  mosaico. 

K  stato  scritto  che  nel  genio  di  ogni  pit- 
tore di  costumi  contemporanei  vi  è  sempre 
una  parte  di  spirito  letterario  ed  una  di  spi- 
rito filosofico  e.  se  si  ripensa  all'  umorismo 
brillante  e  talvolta  amaro  di  Gavarni.  al  sen- 
timento democratico  ed  al  senso  parodistico 
di  Daumier,  al  sensualismo  ed  al  satanismo 
di  Rops,  alla  vena  di  compassione  sociale 
di  Steinlen  od  all'amaro  pessimismo  di  Fo- 
rain,  l' osservazione  appare  esattissima  nel 
suo  acume.  Colui,  però,  che,  con  la  sua  opera 
di  disegnatore,  meno  la  giustifica  è  proprio 
il  Guys.  il  quale  pure  l'ha  suggerita.  Egli  è 
un  acuto  osservatore  ed  un  efficace  rievoca- 
tore della  realtà,  ma  non  ha  dimostrato  mai 
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né  curiosità  di  psicologo,  né  preoccupazioni 
di  moralista,  né  intenzioni  di  satira.  Tutto 
ciò  che  egli  vide  durante  i  suoi  viaggi  del- 
l'età giovanile  pel  mondo  e  durante  le  sue 
passeggiate  dell'età  matura  e  dell'età  senile 
attraverso  Londra  e  Parigi  lo  attrasse  e  poi 
lo  indusse  a  ritrarlo  sulla  carta  non  già  pel 
suo  intimo  contenuto,  ma  pei  suoi  molte- 
plici e  svariati  aspetti  esteriori.  Se  dunque 
molti  suoi  schizzi  presentano  oggidì  un  in- 
teresse storico  ed  altri  rivestono  un'impor- 
tanza sociale  non  lo  debbono  ad  alcuna 
esplicita  intenzione  dell'autore,  ma  all'in- 
dole dei  soggetti,  per  quanto  da  lui  pre- 
scelti solo  perchè  graditi  ai  suoi  occhi,  e 
anche  ad  una  misteriosa  forza  suggestiva, 
insita  all'opera  stessa  d'arte  e  che  induce 
sovente  al 
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ricordo  e 
alla  medi- 
t  azi  o  n  e 
colui  che 
si  attarda  a  contemplarla,  facendolo  trasmigrare,  senza 
che  nemmeno  forse  se  ne  accorga,  dal  campo  della 
pura  sensazione  a  quello  del  pensiero  e  del  senti- 
mento. 

^    «!    ^ 

I  disegni  di  Constantin  Guys  di  più  antica  data 
appartengono  ad  un  genere  assai  sfruttato  quale  è 
quello  delle  impressioni  di  viaggio,  ma  se  sovente 
il  tratteggio  vi  appare  malsicuro,  la  prospettiva  de- 
ficiente e  la  composizione  confusa,  riescono  ciò  non 
pertanto  graditi  all'amatore  intelligente  d'arte  per  la 
vivacità  pittoresca  dello  scenario  orientale,  per  la 
grazia  amabile  con  cui  sono  atteggiate  alcune  figu- 
rette  muliebri  e  per  la  \'eracità  gustosa  del  carattere 
esotico. 

Con  un  accento  di  maggiore  originalità  ci  si  pre- 


IJANTASTE    01    CAFFÈ-CONCFRTO. 
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sentano  gli  schizzi,  che,  destinati  per  la  maggior 
parte  ad  essere  riprodotti  sui  giornali  illustrati 
inglesi,  fissano,  su  fogli  volanti  e  al  cospetto 
del  vero,  con  l'istantaneità  nervosa  di  rapidi 
segni  di  matita  e  di  opportune  macchie  d'in- 
chiostro, tipi  di  soldati  e  di  ufficiali,  scene  di 
vita  mihtare,  episodii  di  guerra.  Alcuni  di  essi, 
per  schietta  fedeltà  al  vero  e  per  impressio- 
nante drammaticità  di  visione,  non  sono  in- 
degni di  stare  accanto  alle  composizioni,  gran- 
diose e  movimentate,  malgrado  l'esiguo  loro 
formato,  di  quel  Raffet  *,  il  quale  seppe,  con 
così  ampio  soffio  d'arte  e  con  così  salda  maestria 
di  fattura,  rievocare  gli  spettacoli  eroici  e  ter- 
ribili della  guerra  moderna,  senza  ricorrere  ai 
trucchi  scenografici,  alle  minuterie  analitiche 
od  ai  patetici  particolari  aneddotici  i  quali  for- 
marono la  fama  di  un  Horace  Vernet,  di  un 
Ernest  Meissonier  e  di  un  Edouard  Detaille  e 
ne  assicurarono  il  successo  presso  il  pubblico. 

e.   GliYS:    IL  i'IL i    '.KhMBlULF.. 

Ancora  più  spiccatamente   originale  si  ad- 
dimostra la  personalità  di  Guys  in  due  caratte- 
ristiche serie  di  disegni  di  data  posteriore.  Di  Parigi,  nell'una,  apprendiamo  a  conoscere, 
sotto  gli  aspetti  più  seducenti,  la  vita  mondana  dell'alta  società  durante  il  ventennio  che 
durò  il  Secondo  Impero  e,   nell'altra,  sotto  gli  aspetti  più  tipici  se  anche  talvolta  più 
abbietti,  la  vita  galante,  pubblica   o   clandestina,   dei  primi  lustri  della  Repubblica. 

Se  si  sfoglia  una  collezione  delle  numerose  paginette,  ingiallite  dal  tempo,  delle 
quali  purtroppo  molte  sono  andate  disperse  e  molte  altre  distrutte,  su  cui  il  Guvs, 
ritornato  nel  silenzio  della  solitaria  modesta  cameretta  in  cui  alloggiava,  compiacevasi 
di  ritrarre,  giovandosi  della  sua  prodigiosa  memoria  figurativa,  quanto  durante  la 
giornata  aveva  colpito  la  sua  attenzione  nelle  strade  e  nelle  piazze,  nei  giardini  e  nei 
teatri  di  Parigi,  è  tutta  una  società,  è  tutta  un'epoca  che  la  bacchetta  magica  dell'arte 
fa  rivivere  sotto  i  nostri  sguardi. 

Ecco  il  taciturno  e  cogitabondo  Napoleone  III,  turbato  di  continuo,  nel  segreto 
della  sua  anima,  dalle  invettive  spietate  che  un  poeta  geniale  ed  un  polemista  formi- 
dabile, Victor  Hugo  e  Henri  Rochefort,  non  si  stancavano  mai  di  lanciargli  contro  dal- 
l'esilio. Ecco  la  bruna  ed  altiera  spagnola,  predestinata  a  dovere  sopportare,  in  giornate 
tragiche,   così  come  la  bionda  e  frivola  austriaca,  che  l'aveva  preceduta,  circa  un  secolo 

•   Cf.   V.   Pica,  Attraverso  gii  albi  e  le  cartelle:  Serie  prima,  pag.  2,Vi. 


296 


ATTRAVERSO  GIÀ  ALIU  E  LE  CARTELLE 


prima,  sul  trono  di  Trancia,  il  peso  infamante  dell'odio  di  tutto  un  popolo  esasperato 
e  imbestialito  e  a  scontare  amaramente  la  propria  leggerezza  con  le  sanguinanti 
ferite  inferte  da  un  fato  crudele  alle  sue  ambizioni  di  sovrana,  al  suo  orgoglio  di  donna 
ed  alla  sua  tenerezza  di  madre. 


l  NA    tLtOAMK    Ubi.    SI  l 


Ecco  la  carrozza  di  gala  della  coppia  imperiale  che  ritorna  al  palazzo  delle  «  Tui- 
leries  »,  circondata  da  una  caracollante  scorta  di  onore,  ed  ecco  i  palchi  della  Corte 
al  teatro  dell'  «  Opera  »,  scintillanti  di  lumi  e  sui  cui  parapetti  di  velluto  dame  scol- 
late poggiano   le  braccia  formose.   Ecco  le  eleganti  signore  dell'aristocrazia  e  dell'alta 


e.    GUYS  :    A    MABILLE. 
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borghesia  sdraiate  mollemente  nelle  loro  carrozze,  al  cui  fianco  cavalcano  quei  cici- 
sbei che  Baudelaire  con  scherno  definiva  '<  des  imbéciles  dont  l'élégance  est  faite  par 
leur  tailleur  et  la  téte  par  leur  coiffeur  »,  ma  che  invece  l'antico  sergente  dei  dra- 
goni che  era  il  Guys  ammirava  pel  modo  come  vestivano  e  come  cavalcavano.  Ecco 
le  dive  acclamate  della  trionfante  operetta  offenbacchiana  e  le  grandi  mondane,  le 
quali,  sotto  il  battesimo   zoologico  di  lionncs  o  di  bichcs,  rivaleggiavano  per  lusso  di 


JLVS  .    IN    l  .\A    BLIIOLA    HA    SOLDATI. 


abiti  e  per  ricchezza  di  gioielli  con  .e  duchesse,  le  principesse  e  le  mogli  dei  ministri, 
dei  generali  e  dei  banchieri,  di  cui  spesso  erano  le  amanti,  quando  non  lo  erano  ad- 
dirittura dell'Imperatore.  Ecco,  infine,  le  clamorose  danzatrici  di  caii-cati  di  Mabille, 
del  Prado  e  degli  altri  balli  pubblici  parigini. 

In  pari  tempo  sono  rimessi  sotto  ai  nostri  sguardi,  con  vivificatrice  efficacia  rap- 
presentativa, da  una  parte  i  diversi  tipi  d'equipaggi  pei  campi  di  corse,  per  le  gite  in 
campagna  e  per  le  passeggiate  al  «  Bois-de-Boulogne  ",  che  negli  albi  di  carrozzeria 
ci  appaiono  meccanicamente  rigidi  e  stecchiti,  e,  d'altra  parte,  le  crinoline,  i  tocchi 
all'ungherese,  gli  scialli  di  cascimirra  e  le  altre  fogge  di  vestiti,  di  cappellini  e  di  ador- 
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namenti  che  si  usavano  fra  il    18,55  ^d  il    1870   e  che  oggidì  ci  sembrano  grottesche 
ed  assurde,  se  viste  nei  giornali  di  moda  dell'epoca. 

Si  comprende  quindi  di  leggieri  che  tutti  questi  disegni,  così  ricchi  di  particolari 


e.   OlYS:    <   PIBRREUSE 


caratteristici  e  così  scrupolosamente  fedeli  al  vero,  uniscano  ad  un  non  connine  inte- 
resse estetico  un  eccezionale  valore  di  documento  storico,  ina  è  nella  svariata  gal- 
leria di  figure  dell'alta  e  bassa  prostituzione  parigina,  le  quali  sono  di  una  mirabile 
profondità  di  osservazione  realistica  nell'espressione  delle  facce  e  nella  naturalezza  delle 
pose,  che  il  Guys  ha  raggiunto,  a  parer  mio,  la  sua  più  significativa  eccellenza,  creando 


^-m.:  / 
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nel  campo  dell'illustrazione  tipi  di  un'efficacia  umana  non  inferiori  di  sicuro  alla 
Fille  Elisa,  a  Nana,  a  Bmde-de-mif  ed  a  Marthe,  che  contemporaneamente  o  un 
po'  dopo  di  lui  crearono,  nel  campo  del  romanzo  e  della  novella,  Goncourt  e  Zola, 
Maupassant  e  Iluysmans. 


^L    HALLO    DI    CORTE 


In  quanto  alla  fattura  di  tutti  questi  schizzi,  essa  è  in  tal  modo  speciale,  che,  pure 
non  essendone  nessuno  firmato,  di  ciascuno  si  riconosce  l'autore  di  prim'acchito. 

Non  avendo  frequentato  alcuna  scuola  d'arte  e  non  essendosi,  come  ho  già  detto 
di  sopra,  applicato  all'illustrazione  che  dopo  avere  compiuto  da  qualche  anno  la  qua- 
rantina, il  Guys  fu  un  autodidatta  nel  più  completo  senso  della  parola. 
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Egli  non  soltanto  si  giovò  della  limpida  acutezza  di  visione  e  della  disinvolta 
facilità  a  tradurre  figurativamente  sulla  carta  quanto  alle  pupille  si  presentava  e  nella 
memoria  si  fermava,  le  quali  erano  entrambe  preziose  sue  doti  native,  ma  seppe,  con  mi- 
rabile ingegnosità,  servirsi  delle  medesime  irreparabili  deficienze  dipendenti  dalla  man- 
canza di  una  base  solida  di  studio  per  imprimere  un  efficace  carattere  sintetico  al  suo 


ALLA    FINESTKA. 


disegno  di  un  tratteggio  asciutto,  con  modellazione  scarsa  o  nulla  ed  a  cui  di  sovente 
scialbe  tinte  ad  acquerello  attribuiscono  una  grazia  discreta  di  colore. 

Senza  dubbio  la  sua  tecnica,  che  non  manca  di  difetti  formali  e  che  qualche  volta 
presenta  anche  una  certa  apparenza  di  disegno  infantile,  è  tale  da  fare  aggrottare  le 
ciglia  e  torcere  il  muso  ad  ogni  professore  di  accademia,  il  quale  rammenti  l'asserzione 
laconica  e  recisa,  sebbene  smentita  da  tutta  la  deliziosa  pittura  dell'Estremo  Oriente, 
che  Ingres  soleva  fare,  con  tono  brusco  e  pedantesco,  ai  suoi  discepoli;  "  Alessieurs, 
l'école  du  trait,  niaiivaisc  ecole!  ».  Ciò  non  pertanto,  egli  ha  ottenuto  spesso  e    volon- 


jlVS:    AL   TEATRO    DI    MUSICA. 
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tieri  risultati  davvero  prodigiosi  di  rievocazione  della  realtà.  Si  spiega  cosi  perchè, 
qualche  anno  appena  dopo  la  sua  morte,  L'onstantin  Guys  abbia  raggiunta  quella  ce- 
lebrità, che  in  vita  aveva  tanto  pertinacemente  sfuggita.  E,  però,  la  sua  una  celebrità 
discreta  ed  aristocratica,  ignorata  dalla  gran  massa  del  pubblico  nonché  dai  com- 
pilatori delle  enciclopedie  e  dei  manuali  d'arte,  una  celebrità  come  l'avrebbe  amata  lui 
medesimo,  se  si  fosse  una  buona  volta  deciso  a  gettare  via  la  maschera  dell'anonimo, 


e.    Gì  YS  :    IN    INA    MESCITA    DI    LlQLOKl. 


e  che  ha  permesso  ai  conservatori  dei  due  maggiori  musei  d'arte  moderna  di  Parigi, 
quello  governativo  del  Lussemburgo  e  quello  municipale  del  «  Petit-Palais  »,  di  esporre 
in  essi  una  piccola  collezione  di  suoi  schizzi  di   vita  moderna. 


l^-  ^     !2!     ^ 

Una  stretta  comunanza  di  visione  artistica  e  di  ricerca  d' ispirazione  affratella 
esteticamente  Henri  de  Toulouse-Lautrec  a  Constantin  (Tuys.  Dell'opera  d'illustratore 
del  secondo  quella  del  primo,  per  quanto  riguarda  in  ispecie  il  piacere  e  l'eleganza 
nel  mondo  parigino,  può  infatti  considerarsi,  a  bunn  diritto  e  sotto  più  di  un  aspetto, 
la  continuazione,  lo  svolgimento  e  l'ampliamento,  eseguiti  con  maggiore  ricchezza,  va- 
rietà ed  efficacia  di  doti  tecniche. 


■m- 
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A.    ALBERT  :    RITRATTO    DI    HENRI    DE   TOULOLSE-LAliTREC. 


HENRI    DE    TOltOUSI-LAUTKhL    NEL   STO   SIIDIO. 
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L'uomo  perù  in  ],aiitrec  differisce  non  poco  da  duys  per  figura,  per  indole  e  per 
i  casi  e  le  abitudini  della  vita,  pure  appartenendo  anche  lui  a  quella  ristretta  cate- 
goria d'individui,  i  quali  ottengono  il  battesimo  di   originali  da    coloro  che  li  avvicinano 


H.    DE    TOlLOrSELAlTREC  :    AL   CAFFft-UONCERTO . 


e  si  sorprendono  e  sembra  talora  che  si  dispiacciano  e  quasi  quasi  si  offendano  di  tro- 
varli tanto  diversi  da  sé.  In  tale  battesimo,  accanto  al  riconoscimento  della  loro  per- 
sonale singolarità,  si  sente  un  po'  d'ironia  ed  un  po'  di  rimprovero  verso  chi  si  allon- 
tana di  proposito  deliberato  dalle  strade  battute  dai  più.  * 

Nato  ad  Albi   da  una    famiglia  di  alto  lignaggio  e  rimasto    vittima,    mentre   era 
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'"'         ""^-v;.  fanciullo,  di  un  duplice  disgraziato  ac- 

cidente, che,  spezzandogli  ambedue  le 
gambe,  ne  doveva  fare  per  tutta  la 
vita  una  specie  di  nanerottolo,  egli, 
dopo  avere  seguito  con  abbastanza  di- 
ligenza il  corso  degli  studii  classici 
nel  liceo  Fontanes  di  Parigi,  conseguì 
a  diciasette  anni  il  diploma  di  bac- 
celliere. 

Il  desiderio  suo  più  vivo  era  di 
diventare  pittore  ed  egli  ottenne,  per 
sua  buona  ventura,  senza  molta  dif- 
ficoltà da  parte  di  suo  padre,  il  quale, 
fra  un  esercizio  cinegetico  ed  un  e- 
sercizio  ippico,  si  dilettava  di  pla- 
smare in  creta  minuscole  figure  di 
cani,  di  cavalli  o  di  volpi,  il  permesso 
di  frequentare  prima  lo  studio  di  Bon- 
nat  e  poi  quello  di   Cormon. 

La  conoscenza  personale  di  Fo- 
rain,  fatta  un  po' prima  del    1883,  e  la 


H     1)K    TOILOI  St-LAITREC      POSTOMIMA    GIAPl'ONtSE    AL   CIRCO    EQt  ESTRE, 
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vista  di  alcune  delle  tele  di  Degas  decisero,  in  modo  reciso  e  definitivo,  del  suo  indirizza 
d'arte,  facendogli  prescegliere  pei  suoi  quadri  e  pei  suoi  disegni  la  tecnica  impressio- 
nista e  persuadendolo  a  chiederne  i  soggetti  esclusivamente  alla  vita  quotidiana  dei 
suoi  contemporanei  e  dei  suoi  compatrioti,  con  spiccata  preferenza  per  le  figure  e  le 
scene  dei  balli  pubblici,  dei  teatri,  dei  circhi  equestri,  delle  trattorie  notturne  e  per- 
fino delle  case  di  malaffare,  luoghi  tutti  questi  che  egli  si  compiaceva  di  frequentare  con 


H     DE   TOlLOlSE-I.AtTKEC  :    TIPI    DI    CAFFÈ-CONCKRl  t 


grande  assiduità  ed  in  cui,  con  un'aureola  di  lusso  enfatico  e  sur  uno  sfondo  di  pompa 
artefatta,  trionfa  la  donna,  come  creatura  di  provocante  ed  inebbri;inte  sensualità. 

A  poco  per  volta,  questo  discendente  autentico  di  un'antica  famiglia  aristocratica, 
il  quale  per  riguardo  ad  essa  aveva  firmato  i  suoi  primi  lavori  con  un  pseudonimo, 
si  trasformò  in  un  puro  boìinnc  dalla  condotta  scapestrata,  che.  con  la  bizzarra  sua 
figura  di  nano  dalle  gambe  troppo  corte  e  col  suo  carattere,  ora  allegro  e  bonario 
ed  ora  mordace  ed  atrabiliare,  era  diventato  popolare  in  quegli  ambienti  equivoci,  in 
cui  di  anno  in  anno  si  abituò  ad  attardarsi  ognora  più,  sia  perchr  vi  ci  si  trovava 
bene  e  vi  ci  si  divertiva  e  sia  sopra  tutto  perchè  vi  aveva  scoperto  una  ricca  ed  ine- 
sauribile miniera  di  non  ancora  sfruttati  motivi   pittorici. 

In  pari  tempo,  l'artista,  che  era  in  lui  di  una  laboriosità  senza  riposo,   appalesava 
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■e  sviluppava  sempre  meglio,  in  una  serie  varia  e  numerosissima  di  disegni,  di  acque- 
relli e  di  cromolitografie  nonché  di  quadri  ad  olio,  una  geniale  originalità  d'ispirazione 
e  di  fattura  della  più   ardimentosa  modernità,  la  quale  non   tardò  molto  a  procurargli 


H.    DE    TOlLOnSE-LAlTREC;    PROFILO   FEMMINILE. 


ammirazioni  vivaci  e  simpatie  entusiastiche,  non  soltanto  in  Francia,  ma  anche  in  Belgio 
ed  in  Inghilterra,  in  Germania  ed  in  Russia. 

Se  il  chimico  che  manipola  materie  venefiche  ed  il  medico  che  studia  malattie 
contagiose  rischiano  entrambi  più  di  una  volta  di  rimanere  vittime  delle  loro  indagini 
scientifiche,  l'artista  affronta  talora  anche  lui,  nelle  proprie  ricerche,  più  di  un  peri- 
colo morale  o  materiale.  Se  ne  rese  conto  Constantin  Guys,  il  quale,  più  prudente  e  più 
saggio  o  semplicemente  d'indole  più  sana  e  più   equilibrata,  allorquando  si  fu  deciso 
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a  consacrare  la  sua  attività  di  disegnatore  all'osservazione  del   vizio  parigino,  volle  e 
seppe    limitarsi  ad  esserne  lo  spettatore  perspicace,  sereno  e  disinteressato. 

Nelle  vene  invece  del  corpo  gracile  e  deforme  di  Henri  de  Toulouse-Lautrec 
scorreva  un  sangue  torbido  ed  ardente,  che  doveva  lasciarlo  assai  presto  disarmato  di 
fronte  alle  violenti  tentazioni  di  luoghi  e  di  creature  di  calcolata  lussuria.  Nell'artista, 
occupato  dalle  appassionanti  ricerche  di  nuovi  accordi  di  linee  e  di  tinte,  si  risvegliò 


H.    Dt    TOlLOrSE-LAlTREC  :    LA   PICCOLA   rIOi.AIA 
■      (SCHIZZO   A  MATITA). 


d"un  tratto  l'uomo   fremente  di  appetenze    sensuali  e  lo    spettatore    purtroppo  si    tra- 
sformò spesso,  molto  spesso  in  attore. 

Fu  cosi  che  il  Lautrec.  dopo  avere  dato  segni  inquietanti  di  pazzia,  i  quali  nel 
i8gg  costringevano  i  parenti  a  rinchiuderlo,  durante  alcuni  mesi,  in  una  casa  di  salute, 
moriva  il  9  settembre  1901,  non  ancora  trentasettenne,  per  avere  amato  troppo  le  donne 
ed  i  liquori,  ma  eziandio,  ad  onore  del  vero,  per  avere  lavorato  con  fervore  schietto, 
spontaneo  ma  eccessivo.  Si  afferma  che  anche  il  giapponese  Utamaro  Katigawa  mo- 
risse, benché  in  età  più  matura,  per  abuso  di  piaceri  e  di  lavoro.  Se  l'informazione 
è  veritiera,  si  avrebbe  una  ragione  di  più  per  riavvicinare  e  raffrontare  il  pittore  del 
giocondo  e  voluttuoso    quartiere  del  Yoshivara  di  Yeddo  col    pittore    dei    chiassosi  e 


H.    DE   TOULOUSE-LAUTREG  :    LA  LAVANDAIA. 
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licenziosi  ritrovi  di  quella  parte  del  quartiere  di  Montmartre,  che  si  estende  da  piazza 
Clichy  a  piazza  Pigalle  e  si  arrampica  fino  sulla  piccola  sommità  del  «  Moulin  de  la 
Gaiette  ». 

Se  un  disegno  a  matita  di   Adolphe  Albert  può  valere  a  farci  conoscere  il  volto 
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barbuto  di  Lautrec,  sarà  però  utile  ricorrere,  come  abbiamo  già  fatto  per  Guys.  alle 
pagine  di  due  letterati  per  formarci  un'idea  abbastanza  completa  ed  esatta  tanto  della 
fisionomia  quanto  del  carattere  di  lui.  che  un  giorno  ebbe  il  coraggio  di  dare,  con 
un'ironia  impertinente  ma  impregnata  di  segrete  lagrime,  la  seguente  definizione  del 
suo  fisico  infelice  e  grottesco  :    «   Je  suis  une  demi-bouteille  ". 

Ecco  come  ce  lo  presenta  il  critico  d'arte  Arsene  Alexandre:   »  Lorsque  on  avait 
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grave    les    quatre   étages  de  son  atelier  de   la   rue  Caulaincourt,  on  se  trouvait  ac- 
cueilli  avec  une  courtoisie  comiquement  grave  par  ce  petit  homme  barbu,   binoclé, 
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K  aux  grosses  lèvres,  à  la  voix  trainante  et  mordante  tour  à  tour,  embusqué  sous 
(1  le  bord  rabattu  de  son  feutre,  comme  un  petit  chasseur  à  l'affùt.  Et  de  fait  il  chassait 
«   toujours  la  chose  à  dessiner  ». 

Ed  ecco  ora  come  efficacemente  ce  ne  descrive  il  carattere  d'indomabile  indipen- 
denza il  novelliere  e  commediografo  Tristan  Bernard,  il  quale,  insieme  con  lo  scultore 
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Carabin  e  coi  pittori  2^Iaurin,  Goenette  e  Zandomeneghi,  fu  uno  dei  pochissimi  suoi 
amici  intimi  :    "   Que  ce  grand  petit  homme  était  un  individu  prodigieux  ! 

«  Quand,  si  jeune  encore,  il  nous  a  quittés,  quelqu'un  a  dit  que  ce  n'étais  pas  une 
«   mort  et  que  cet  étrange  Lautrec  était  simplement  rendu  au  monde  surnaturel. 

«   Depuis  qu'il  a  disparu  et  que  nous  ne  pouvons  plus  fréquenter  que  son  souvenir. 


JISL  LAlTHtl, 


que  nous  arrivons  à  fixer,  avec  qui  nous  nous  familiarisons,  nous  conriaissons 
mieux  cet  homme  admirable,  nous  découvrons  maintenant  qu'il  ne  nous  paraissait 
étrange  que  parce  qu'il  était  naturel  à  l'extrème. 

«  C'était  vraiment  un  ètre  libre,  mais  il  n'y  avait  aucun  parti  pris  dans  son 
indépendance. 

"    Il  ne  méprisait  pas  les  idées   toutes  faites  :    il    n'en    subissali  en  aucune    fagon 
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l'autorité.  Mais  le  dcdain  qu'il  avait  pour  elles  était  si  peu  systématique  qu'il  lui 
arrivait  très  bien  d'en  adopter  une  à  l'occasion,  si  elle  lui  avait  semblé  justifiée. 
I-es  ijpinions  de  ce  véritable  indépendant  pouvaient  fort  bien  se  rencontrer,  par  le 
fait  du  hasard,  avec  celles  de  tout  le  monde. 

«  C'ótait  surtout  dans  le  choix  de  ses  plaisirs  que  se  décelait  sun  originalité,  c'est- 
à-dire  son  indépendance.  Nulle  part,  en  effet,  le  despotisme  social  n'est  si  rii^oureux 


"  que  sur  le  chapitre  des  distractions.   Lautrec,   lui,  s'aniusait  dans  la  vie  avec  la    li- 

'(  berte  souveraine  d'un  petit  gargon  dans  un  square.  Il  ótait  notre  boute-en-train  ty- 

<i  rannique,  comma  ces  organisateurs  de  huit  ans,   qui,  autour  des  pelouses,  inventent 

«  et  dirigent  des  jeux. 

"   Je  vous  le  dis  ce  petit    homme    était  le  maitre  du  bord  et  ne    suivait    que   sa 

«  loi.  Si  l'on  adopte  la  fameuse  dófinition  :  l'art  est  la  nature  vue  à  travers  un  tem- 

<i  pérament,  on  a  cette  garantie  que  le  tempórament  de  Lautrec  était  vraiment  libre.  » 


^  sr  ^ 

('ome  pittore  di  quadri  ad  olio,  Henri  de  Toulouse-Lautrec,  benché  arrivato  degli 
ultimi,  fa  senza  dubbio  parte  del  gruppo  degli  impressionisti    francesi,  alle   cui  perio- 
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diche  mostre  partecipò  assiduamente  dal  18S7  al  1892  e,  pure  possedendo  un  ac- 
cento personale,  egli  risentesi  dell'influenza  imperiosa  di  Eegas  e  di  alcuni  dei  mag- 
giori maestri  dell'arte  nipponica  * ,  sopra  tutto  nel  costruire  e  nel  mettere  a  posto 
una  figura,  nell'illuminare  un  ambiente  o  nel  comporre  una  scena. 

Ma  è  sull'opera  sua  di  disegnatore  sulla  carta  e  sulla  pietra  litografica,  la  quale 
è  stata  anche  quella  che  ha  più  contribuito    al    rapido    allargarsi  e  consolidarsi  della 
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fama  di  lui  in  patria  ed  all'estero,  che  io  mi  sono  proposto  oggi  di  richiamare  l'at- 
tenzione dei  miei  lettori. 

(ria  in  un  precedente  capitolo  ho  espresso  tutta  la  mia  viva  ammirazione  pel 
cartellonista  *",  il  quale,  insieme  con  l'inglese  Aubrey  Beardslev,  ha  saputo  raggiun- 
gere una  mirabile  raffinatezza  di  concezione  e  di  composizione  in  un  genere  d'arte 
che  pure  è  destinato  ad  attrarre,  a  parlare  ed  a  convincere  gli  occhi  e  la  mentalità 
della  folla  frettolosa. 

Dell'illustratore  diretto  del  testo  di  un  volume  non  c'è  che  da  segnalare  la  serie 
di   schizzi  di  bestie  in  riposo  od  in  movimento  eseguiti   dal   Lautrec   per   le   Ihsfotres 
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nalurelles  di  Jules  Renard  e  da  deplorare  che  sia  mancato  l'editore  intelligente  e  di 
buon  gusto  che  gli  affidasse  l'incarico  di  commentare  figurativamente  a  colori  Les 
frères  Zeingaììvo  e  La  ftUc  Elisa,  i  due  romanzi  di  Edmond  de  (  ioncourt,  i  quali  meglio 
<-ii  ogni  altro  rispondevano  all'intiole  particolare  delle  sue  ricerche  d'arte  e  di  cui  egli 


iMimiii  mi      wjiiiii  III  II  in  I 
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avrebbe  di  sicum  fatto  due  gioielli,  degni  in  tutto  e  per  tutti >  di  stare,  nel  loro  genere, 
accanto  a  quei  capilavori  della  libreria  contemporanea  che  sono  i  volumi  di  Huysmans, 
di  Richepin,  di  Bruant  e  di  Mourey.  illustrati  da  Raffaelli,  Lepóre.  Steinlen  e  Chahine. 
Dove  la  personalità  artistica  del  T,autrec  si  manifesta  in  particolar  modo  tipica 
e  seducente  è  nella  collezione,  numerosa  ma  sempre  di  elettissima  qualità  tecnica,  dei 
suoi  disegni  acquerellati  e  delle  sue  litografie  a  colori. 
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\'i  si  trovano  le  più  caratteristiche  e  gradevoli  fra  le  complesse  e  turbinose  sue 
scene  di  vita  festaiola  parigina  e  i  più  penetranti  e  significativi  fra  i  suoi  ritratti  di  attori 
del  teatro  di  prosa,  di  canterine  dei  caffè-concerti,  di  cavallerizze,  acrobati  e  pagliacci 
di  circo  equestre,  di  danzatrici  dei  ritrovi  di  Montmartre  e  d'imbellettate  donnine  allegre. 
Esse  rivelano  in  lui  non  soltanto  un  esperto  ed  impassibile  zoologo  delle  diverse  specie 
e  sotto-specie  che  popolano  il  mondo  galante  della  Francia  dei  giorni  nostri,  ma  anche 
un  ricercatore  appassionato  delle  svariate  espressioni  della  fisionomia  umana   e  sopra 
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tutto'uno  Studioso  accorto  ed  assiduo  delle  sagome  bizzarre  che  presentano  i  corpi  in  azione 
e  degli  effetti  singolari  di  trasfigurazione  glorificatrice  che  sulle  cose  e  sulle  persone 
produce  la  luce  artificiale  del  palcoscenico.  Infatti  una  delle  sue  maggiori  ambizioni 
fu,  come  prima  di  lui  lo  era  stato  del  Daumier,  nei  .suoi  quadri  di  corse  di  cavalli  e 
di  folle  popolari,  e  del  Degas,  nelle  sue  scene  di  ballerine,  di  lavandaie  e  di  bagnanti, 
di  ritrarre  uomini  e  bestie  nell'istantaneità  del  movimento.  E  ciò  anche  se,  per  darne 
figurativamente  l' intensa  sensazione,  fosse  indispensabile  il  venire  meno  ai  precetti 
della  grammatica  del  disegno  tradizionale,  pure  addimostrando  sempre  quella  preci.sa 
nitidezza  di  visione  e  quella  nervosa  sicurezza  di  tratteggio  essenziale,  che  nobilitano 
e  stilizzano  l'c.^pera  di  ogni  veio  e  grande  artista. 
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Qualcuno  poi  dei  commentatori  letterarii  dell'opera  di  disegnatore  e  di  pittore  del 
Lautrec  vi  ha  voluto  scoprire  le  intenzioni  di  un  amaro  filosofo  pessimista  o  anche 
non  so  quale  peccaminosa  compiacenza  di  spirito  corrotto  che  si  rallegri  del    trionfo 
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del  genio  del  male  sulle  miserabili  creature  umane. 

Io  sono  convinto  che  si  sbagliano  a  partito,  tratti  forse  in  inganno  dalla  straor- 
dinaria efficacia  evocativa  della  sua  rappresentazione  del  vero  ed  anche  da  una  spe- 
ciale ricerca  d'intensità  sintetica,  che  lo  induce  ad  eliminare  i  minuti  particolari  su- 
perflui di  un  volto  o  di  un  corpo  maschile  o  muliebre  per  fare  viemmeglio  risaltare. 
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anche    a    riscliio    di    un'accentuazione    caricaturale,  ciò  che  vi  è  di  significativo  e   di 
rivelatore. 

Il  Lautrec.   a  parer  mio,  non  si  è  lasciato  mai  vincere  da  preoccupazioni  di  ordine 
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morale  al  cospetto  delle  intemperanze  senza  scrupoli  di  personaggi  e  di  ambienti  che 
ammaliavano  le  sue  pupille  di  pittore  coi  loro  aspetti  brillanti,  paradossali  ed  inconsueti. 
E,  se  non  è  improbabile  che  la  bionda  e  massiccia  Goulue,  la  minuscola  ed  irrequieta 
Melinite,  l'allampanato  l'olentiiz-le-desosse.  dal  naso  di  pulcinella  e  dal  corpo  di  bu- 
rattino, e  gli  altri   minori  componenti  della  così  detta  quadrillc  naturaliste  del  Mou- 
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lìii-Rouge,  lo  attirassero,  non  solo  per  le  figure  stra- 
vaganti e  per  il  frenetico  sgambettare,  ma  anche  per 
l'enormità  del  cinismo  licenzioso,  come  «  bei  casi  " 
(li  clinica  sociale,  egli,  mantenendosi  rigorosamente 
nei  confini  dell'estetica,  si  guardò  bene  dal  deplo- 
rarne II,  al  contrario,  dal  magnificarne  l'esistenza  e 
la  Condotta. 

D'altronde,  nel  misterioso  fenomeno  spirituale 
della  creazione  artistica  vi  è  tanta  parte  d' inco- 
scienza che  non  bisogna  né  troppo  meravigliarsi,  ne 
troppo  indignarsi  se  qualcuno,  in  piena  buona  fede 
e  con  schietta  persuasione,  asserisce  di  scorgere  in 
una  statua,  in  una  tela  dipinta  o  in  una  stampa  in- 
tenzioni che  pure  tutto  ci  porta  a  credere  non  siano 
mai  esistite  nell'animo  dell'artista.  Infatti,  l' opera 
d'arte,  dopo  che  ha  assunto  la  definitiva  sua  forma 
concreta  ed  allorquando  appartiene  ad  una  categoria 
superiore,  può  bene  considerarsi  in  possesso  di  una 
vita  a  sé,  la  quale,  indipendente  perfino  dall'autore 
medesimo,  si  estrinsechi  in  un  singolare  e  possente 
dono  di  suggestione.  Avviene  in  tal  maniera  che,  sia 
pure  in  casi  affatto  eccezionali,  si  ripeta  per  quei  dilettissimi  figli  dell'anima  che  sono 
un  libro,  un'opera  musicale  ed  un  quadro  ciò  che  accade  ognora  pei  figli  della  carne. 


S!  !Sr  !Sr 


Curioso  è  l'osservare  che  l'audacia  modernista  del  disegnatore  di  Albi,  la  quale 
non  si  arrestò  dinanzi  alle  maggiori  intemperanze  delle  differenti  corporazioni  di  quella 
che  chiamar  si  potrebbe  l'irreggimentata  lussuria  professionale,  si  arretrò  invece  ogni 
qualvolta  essa  gli  apparve  tristamente  unita  alla  miseria.  Eu  forse  una  invincibile  ri- 
pugnanza atavica  che  vietò  al  conte  Henri  de  Toulouse-Lautrec  di  trovare,  così  come 
il  sotto-ufficiale  Constantin  (tuys,  un  profondo  interesse  umano  ed  un  impressionante 
carattere  estetico  anche  al  vizio  plebeo  dalle  vesti  rattoppate  e  di  dubbia  nettezza  ? 

Un'altra  differenza  si  trova  fra  Guys  e  Lautrec  e  consiste  nel  fondamentale  me- 
todo di  lavoro,  perche,  mentre  il  primo  esegui  sempre  di  memoria  i  suoi  disegni,  ec- 
cezion fatta  per  quelli  della  guerra  di  Crimea,  di  giornalistica  attualità,  il  secondo  in- 
vece per  ognuna  delle  sue  composizioni,  grande  o  piccola,  semplice  o  complicata  che 
fosse,  si  serviva  di  schizzi  presi,  al  C(->spetto  del  vero,  con  rapido  tratteggio  sulle  pic- 
cole pagine  dei  suoi  numerosi  taccuini. 
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Non  bisogna  poi  credere  che  il  Lautrec 
abbia  sempre  recisamente  limitata  la  sua  atti- 
vità perspicace  di  osservatore  e  di  disegna- 
tore ai  molteplici  aspetti  della  vita  galante  e 
della  vita  teatrale  della  capitale  della  Francia. 

Egli  era,  innanzi  tutto,  un  ansioso  ricer- 
catore di  inedite  sensazioni  artistiche  ed  un 
esploratore  appassionato  del  mondo  visibile, 
in  cerca  perenne  di  zone  della  moderna  esi- 
stenza cittadina  che  non  avessero  ancora  ri- 
chiamata   l'attenzione  di  altri  pittori. 

Avvenne  così  che  colui,  il  quale  si  era 
dilettato  ed  aveva  dilettato  gli  altri,  facen- 
dosi il  fedele  ma  intenso  descrittore  grafico 
delle  febbrili  e  tumultuose  allegrie  sensuali, 
seppe  d'un  tratto  appassionare  il  suo  fedele 
pubblico  alle  cupi  tristezze  morali  della  Corte 
il'assisi  ed  alle  angosciose  torture  fisiche  di 
una  sala  di  operazioni  chirurgiche  e  che  colui, 
il  quale  spesso    e  volentieri  aveva  dipinto  le 

sembianze  sfrontate  e  le  pose  impudiche  delle  più  acclamate  fra  le  dive  dello  chakut 
e  della  canzonetta  procace,  riusci  più  di  una  volta  a  ritrarre,  con  amabile  grazia,  le 
modeste  eroine  del  lavoro  quotidiano,  sia  la  crestaia  che  nella  sua  solinga  cameretta 
guarnisce  di  nastri  un  cappellino  di  signora,  sia  la  lavandaia  che  cammina  lungo  la 
strada  con  rapido  passo  e  col  cesto  della  biancheria   al  braccio. 

Furono  però  brevi  parentesi,  come  anche  quelle  durante  cui  il  Lautrec  si  attardò  a 
colorire  qualche  elegante  scenetta  sportiva  od  a  schizzare  qualche  giovanile  volto  di  fan- 
ciulla del  popolo  di  verginale  freschezza,  perchè  le  sue  predilezioni  rivolgevansi  ognora 
ai  viventi  fiori  del  male  ed  alle  peccaminose  feste  galanti  delle  notti  di  Montmartre. 
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